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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing elit. Aenean 
commodo ligula eget dolor. Aenean massa. Cum sociis natoque pe-
natibus et magnis dis parturient montes, nascetur ridiculus mus. Do-
nec quam felis, ultricies nec, pellentesque eu, pretium quis, sem. Nulla 
consequat massa quis enim. Donec pede justo, fringilla vel, aliquet 
nec, vulputate eget, arcu. In enim justo, rhoncus ut, imperdiet a, ve-
nenatis vitae, justo. 

Nullam dictum felis eu pede mollis pretium. Integer tincidunt. Cras 
dapibus. Vivamus elementum semper nisi. Aenean vulputate eleifend 
tellus. Aenean leo ligula, porttitor eu, consequat vitae, eleifend ac, 
enim. Aliquam lorem ante, dapibus in, viverra quis, feugiat a, tellus. 
Phasellus viverra nulla ut metus varius laoreet. Quisque rutrum. Aene-
an imperdiet. Etiam ultricies nisi vel augue. Curabitur ullamcorper ul-
tricies nisi. Nam eget dui. Etiam rhoncus. Maecenas tempus, tellus eget 
condimentum rhoncus, sem quam semper libero, sit amet adipiscing 
sem neque sed ipsum. Nam quam nunc, blandit vel, luctus pulvinar, 
hendrerit id, lorem. Maecenas nec odio et ante tincidunt tempus. Do-
nec vitae sapien ut libero venenatis faucibus. Nullam quis ante. 

Pop 
StaRs

Isabella Saggio
Genetista del Dipartimento di Biologia e 
Biotecnologie “C. Darwin” della Sapienza 
Università di Roma.
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Il Premio Abel
finalmente
donna
Il racconto della premiazione del premio Abel 2019, 
anno in cui è stato attribuito per la prima volta ad una 
donna, Karen Keskulla Uhlenbeck.

di Claudia Malvenuto

gnor Nobel non volle un premio per la matematica...): 
il premio Abel colma quel divario. Il primo vincitore: 
Jean-Pierre Serre, nel 2003. Come assegnataria del 
Grant Norvegese, ho avuto l’onore di essere in-
clusa tra gli invitati alle celebrazioni ufficiali 
del Premio, nel maggio dello scorso anno.

Si è trattato di un anno speciale per il pre-
mio, anzi... unico! Dalla sua creazione 18 
anni fa, il premio è stato conferito per la 
prima volta a una donna, la professoressa 
Karen Keskulla Uhlenbeck, rendendo l’e-
sperienza ricca di significati per me, come 
membro del Comitato Pari Opportunità 
dell’Unione Matematica Italiana. Come 
donne, sappiamo bene le difficoltà che 
contornano una carriera scientifica 
femminile. Troppo spesso però ci si 
rende conto di tali difficoltà ben 
dopo gli inizi della carriera. Quan-
do si è giovani dottorande, ai pri-

Nel 2019 ho ottenuto un fondo di ricerca nel 
programma Pure Mathematics in Norway, pres-
so il Department of Mathematical Sciences of 

the Norwegian University of Science and Technology 
NTNU a Trondheim, per collaborare un mese nel cam-
po dell’algebra e combinatoria con Kurusch Ebrahi-
mi-Fard. Durante la visita ho impartito una serie di 
lezioni, “Algebraic Combinatorics and Combinatorial 
Hopf Algebras”, e partecipato al workshop “Non-com-
mutative Stochastic Analysis”. Si è trattato di un’espe-
rienza formativa, entusiasmante e ricca dal punto di 
vista matematico. 

Qui però vorrei raccontarvi la mia esperienza delle 
celebrazioni del premio Abel, concesso annualmente 
per lavori di eccezionale rilievo in matematica, a Oslo. 
Il premio è nato per celebrare i 200 anni dalla nascita 
del matematico norvegese Niels Henrik Abel (1802) e 
onorarne la grandezza. Qualcuno di voi forse sa che il 
premio Nobel non esiste in matematica (evito di cita-
re i pettegolezzi che additano le ragioni per cui il si-

Particolare del murale “Nobody 
Excluded” dell’artista Luogo 
Comune sito in Via dei Luceri 
nel quartiere romano di San 
Lorenzo. Rappresenta una donna 
con bambino, due delle numerose 
anime che rendono da sempre 
questo quartiere un vero e proprio 
laboratorio di integrazione.



STAR

Calcolo delle variazioni

11

pagine successive 
Particolare del murale realizzato da Elisa Caracciolo, in Via 
dei Sardi nel quartiere romano di San Lorenzo il 25 novembre 
2012, in occasione della Giornata mondiale contro la violenza 
sulle donne. L’opera rappresenta centinaia di donne che si 
tengono per mano, ognuna con una targhetta e una data, in 
memoria dei femminicidi avvenuti quell’anno. 
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mi passi di un contratto di ricerca o di post-doc, non 
è facile ammettere gli stereotipi, il senso di esclusione 
che accompagna le ricercatrici in ambito scientifico.

Oslo era addobbata a festa: i pannelli dell’Abel Prize 
decoravano i lati del viale Kristian IV Gate, che conduce 
al Royal Palace; le fiancate degli autobus recavano il 
logo del premio, come a dire “non si creda che la ma-
tematica sia relegata ai matematici!”, affermando l’im-
portanza della matematica nella società riconosciuta 
dall’Abel Prize.

Nel 1908 fu commissionato a Gustav Vigeland, ge-
niale scultore norvegese, un monumento alla memo-
ria di Abel, nel parco di fronte al castello. Il 20 maggio 
2019, all’apertura delle cerimonie, dopo un discorso di 
Robbert Dijkgraaf, direttore del prestigioso Institute of 
Advanced Studies di Princeton, la destinataria del pre-
mio ha deposto una corona alla base del monumento.

Poco dopo ci siamo recati alla Abel Dinner, riserva-
ta ai matematici su invito, negli splendidi edifici della 
Norwegian Academy of Science and Letters, con vista 
sul porto. Che piacere conversare con la vincitrice del 
premio Karen Keskulla e con altri illustri colleghi mem-
bri dell’Abel Committee: Hans Munthe-Kaas, Irene Fon-
seca, Gil Kalai, Sun-Yung Alice Chang, e Francois Labou-
rie. Con Olav Laudal, professore emerito dell’Università 
di Oslo, ho parlato delle deformazioni delle algebre di 
Lie, e su comuni colleghi di Sapienza. Alla cena è segui-
to un brindisi in onore della “Abel Laureate”. L’atmo-
sfera era suggestiva, tra emeriti dell’Academy of Scien-
ce and Letters e prominenti matematici e matematiche.

Il 21 maggio 2020 in Aula Magna: cerimonia di con-
ferimento del premio.

Con l’accompagnamento musicale della “Abel Fan-
fare” hanno fatto il loro ingresso Karen Keskulla, il Re 
Harald V, i membri della commissione e le autorità. Mu-
siche di Purcell hanno allietato il pubblico in sala. Hans 
Petter Graver, presidente dell’Accademia, ha tenuto il 
discorso di apertura; l’encomio della “Abel Commit-
tee”, pronunciato dal suo presidente Hans Munthe-Ka-
as della Bergen University, citava le ragioni del premio 
“for her pioneering achievements in geometric partial 
differential equations, gauge theory and integrable sy-
stems, and for the fundamental impact of her work on 

analysis, geometry and mathematical physics”. Karen 
Keskulla Uhlenbeck, dopo aver ricevuto il premio Abel 
direttamente dal Re, ha tenuto un breve ma intenso di-
scorso, in cui ha sottolineato l’importanza del raggiun-
gere l’uguaglianza di genere in campo accademico. 
Karen Keskulla è stata la seconda donna plenary spea-
ker dell’International Congress of Mathematicians, nel 
1990; la prima oratrice plenaria dell’ICM è stata la ma-
tematica Emmy Noether, nel 1928 e in seguito nel 1932: 
una statistica scioccante, che rivela alle donne che fan-
no ricerche in questo campo quanto esso sia dominato 
dagli uomini. Le cose stanno lentamente cambiando.

La sera del 21 maggio, il Norwegian Government’s 
Abel Prize Banquet, nella magnifica sede del Castello 
Akershus. Attorno a una tavola sontuosamente appa-
recchiata, al suono della fanfara abbiamo accolto l’arri-
vo del Re di Norvegia e di Karen Keskulla. Il Presidente 
della International Mathematical Union, Carlos Kenig, e 
Iselin Nybø, Ministra delle Ricerca, hanno tenuto un di-
scorso sulla Matematica in Norvegia. Durante la serata 
ho incontrato la professoressa Irene Fonseca, membro 
della Commissione del premio Abel, Klas Markstrӧom, 
esperto in teoria dei grafi della  Umeӓ University, Da-
vid Gabai, direttore del dipartimento di Matematica di 
Princeton, e Arild Stubhaug, uno dei promotori del Pre-
mio e autore di un’importante biografia di Abel “Niels 
Henrik Abel and his Times: Called Too Soon by Flames 
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Afar”, tradotto in numerose lingue.
La mattina del 22 maggio ecco le Abel Prize Lectu-

res, precedute da un commovente cortometraggio su 
Karen Keskulla Uhlenbeck. Voglio ricordare qui alcune 
delle sue frasi che mi son rimaste impresse:

* I’d never would have been able to have a job on 
the faculty without the women’s movements of the six-
ties: I took advantage of my luck.

*  I write my journals in different colors, just because 
I like colors. 

* I still like to do math.

La Lectio Magistralis di Karen Keskulla, “Glimpses 
into Calculus of Variations” è stata la parte più emo-
zionante! Infine, Ionica Smeets, PhD in Matematica, 
giornalista scientifica molto nota (con la quale ho con-
versato su tematiche di parità di genere che ci vedo-
no coinvolte nei nostri rispettivi paesi) ha intervistato 
Karen. La giornata è terminata con l’Abel Party, nelle 
eleganti sale della “Norwegian Academy”, in un’atmo-
sfera rilassante tra tanti colleghi norvegesi e interna-
zionali.

Così ho chiuso il cerchio dopo la mia esperienza 
dell’Abel Prize a Oslo. Rientrando dal soggiorno di ri-
cerca norvegese, ho partecipato all’evento “Un tributo 
a Maryam Mirzakhani”, organizzato dal Dipartimento 

Claudia Malvenuto, Matematica presso il Dipartimento “G. Castel-
nuovo” di Sapienza Università di Roma.

di Matematica dell’Università Roma 2, nell’Accademia 
dei Lincei, per il progetto “May 12: Celebrating Women 
in Mathematics”, in memoria di un’altra grande mate-
matica, Maryam Mirzakhani: la prima donna a raggiun-
gere nel 2014 il più alto riconoscimento nella matema-
tica, la Medaglia Fields, ma tristemente deceduta nel 
2017. La professoressa Corinna Ulcigrai (University of 
Bristol e Universitӓt Zürich) ha tenuto una conferenza 
di grande interesse, con collegamenti anche a lavori 
di Karen Uhlenbeck. Corinna Ulcigrai ha sottolineato 
come la sua collega e amica Maryam Mirzakhani si con-
frontasse sempre con i problemi matematici più diffici-
li, percorso mentale che Maryam esprimeva con la fra-
se: “The determination of reach high”. Diffondiamo il 
suo messaggio tra le giovani matematiche, perché non 
autolimitino mai le proprie ambizioni.

Mi auguro che premi come quelli a Karen Keskulla 
Uhlenbeck e Maryam Mirzakhani siano seguiti da tanti 
altri premi per le donne, che siano una potente ispi-
razione per le ricercatrici in matematica. Spero che la 
loro esperienza comunichi alle giovani dottorande in 
matematica tanta autostima ed entusiasmo negli studi 
e nella carriera.

Particolare del murale “Nobody 
Excluded” dell’artista Luogo Comune 
sito in Via dei Luceri nel quartiere 
romano di San Lorenzo. Rappresenta 
due donne che tengono in mano una 
casa, simbolo di inclusione.
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Minerva Live

Sapienza
degli orrori

1. Gli strumenti dell’antica medicina sono 
più strumenti di “tortura” che di “cura”. È possi-
bile “scrivere” una data di passaggio da “tortu-
ra” a “cura”? 
Quello che a noi, anche oggi, può sembrare uno stru-
mento di tortura in effetti è uno strumento di cura. Vo-
glio fare un esempio molto semplice: lo speculum, che 
tutte noi donne conosciamo molto bene. Se guardiamo 
uno speculum non abbiamo di certo una reazione posi-
tiva, almeno come primo impatto. 
La vera rivoluzione che ha segnato il passaggio fra tor-
tura e cura è stata la scoperta dell’anestesia. Essa fu su-
bito adottata ma non per rispetto per il paziente (come 
potremmo pensare) bensì per tenerlo fermo, esigenza 
necessaria al chirurgo! Un altro passaggio che merita 
di essere segnalato è la scoperta dei “pain kil-
lers”, ovvero gli analgesici. Essi furono tra 
i primi farmaci efficaci della storia del-
la medicina e dell’uomo scoperti 
nella seconda metà dell’800 e 

Com’è cambiata la medicina nella storia? Un viaggio lungo 
oltre tre millenni raccontato da Maria Conforti, direttrice del 
Museo di Storia della Medicina di Sapienza

Dialogo con Maria Conforti 
di Luigi Pio D’Errico, Chiara Di Lucente, Paola 
Ruspantini, Giuliana Raffaelli 

Busto raffigurante un intervento 
di rinoplastica del Rinascimen-
to, per la cura del ‘naso a sella’ 
causato dalla sifilide. Il busto è 
conservato nel Museo di Storia 
della Scienza della Sapienza in Via 
dell’Università 34a, fondato nel 
1938 da Adalberto Pazzini.

che furono usati moltissimo. Questa è stata la 
vera rivoluzione.
2. Conosciamo alcuni scheletri egizi 
in cui sembrano essere state effettuate 
operazioni al cervello attraverso tra-
panazioni craniche. Nel Museo sono 
presenti strumenti che possano 
avvalorare tale ipotesi?
Le trapanazioni craniche erano 
diffuse (forse anche a 
scopo rituale) 
in tutte 
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le civiltà primitive. Il senso medico di questa tecnica 
era probabilmente alleviare la pressione intracranica. 
Nel Museo non sono presenti veri strumenti a testimo-
nianza della tecnica, ma abbiamo un “reperto” davve-
ro straordinario (il più bello in nostro possesso) che ci 
testimonia l’usanza: “il bambino di Fidene”. Si tratta, 
in realtà, dello scheletro di una bambina, molto proba-
bilmente di origine nordafricana, rinvenuta in una se-
poltura di età imperiale a Fidene. Nel cranio di questo 
scheletro è presente un chiaro segno di trapanazione 
cranica ma anche di ricrescita dell’osso. Questo ci dice 
chiaramente non solo che il cranio di questa bambina 
è stato trapanato, ma anche che lei è sopravvissuta per 
diversi mesi dopo l’intervento, perché l’osso è ricresciu-
to. 
3. Il Museo ha una sezione di antropologia. 
Sono presenti alcuni reperti di crani e mandibole 
attraverso i quali è possibile ricostruire l’evolu-
zione dell’apparato stomatognatico dell’uomo e, 
di conseguenza, delineare la sua evoluzione filo-
genetica?
In realtà il Polo Museale della Sapienza è una rete di 
Musei interessantissimi. C’è un Museo di Antropologia 
diretto dal professor Giuseppe Manzi dove sono pre-
senti collezioni fantastiche di crani che hanno un inte-
resse grandissimo non solo dal punto di vista paleo-pa-
tologico, ma anche coloniale. Questi crani sono stati 

raccolti durante la seconda metà dell’800, età positi-
vista e colonialista, in cui i reperti venivano colleziona-
ti anche nell’intento di illustrare e classificare le razze 
umane. Sono presenti, quindi, non solo crani ma anche 
ricostruzioni di crani. Nel nostro Museo sono invece 
presenti un paio di crani sifilitici. La sifilide è una ma-
lattia importantissima per la storia della medicina e fu 
importata dalle Americhe nel tardo ‘400. I paleopatolo-
gi, infatti, non hanno trovato crani sifilitici antecedenti 
a questa data a testimonianza del fatto che la malat-
tia non era presente in Europa nel periodo precedente 
alla scoperta dell’America. Tale cranio è importante da 
vedere perché sono presenti le caratteristiche “carie” 
che si formano dopo un lungo decorso della malattia e 
sono davvero uniche nel loro genere: non esistono altri 
reperti umani di questo tipo antecedenti al ‘400.
4. In riferimento alla medicina araba, nel Mu-
seo è presente il primo ricovero di tipo ospedalie-
ro. Ce lo può descrivere?
È una pianta di una tenda di un “bimaristan”, parola 
di origine persiana (ma utilizzata nella civiltà arabo-i-
slamico) per definire l’ospedale. La civiltà medica ara-
bo-islamica era importantissima: fu una delle maggiori 
del Medioevo, molto più interessante di quella coeva 
occidentale. La medicina “latina” fino al ‘200-‘300 non 
diede grandi segni di vitalità, mentre quella araba era 
avanzatissima per l’epoca e aveva ereditato la medici-
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na antica greca. Ma con una innovazione: gli ospedali. 
Dobbiamo però fare un piccolo inciso: in realtà, più che 
di ospedali bisogna parlare di “luoghi in cui si portano 
i malati”. I medici antichi andavano a casa del malato 
mentre il chirurgo aveva una “bottega” che era il luogo 
in cui egli operava. In realtà ci sono tracce anche in epo-
ca bizantina di ospedali organizzati. Ma gli arabi fan-
no una cosa fondamentale, ovvero usano questi luoghi 
non solo come ricovero per i pazienti ma come luogo di 
insegnamento, ancora informale, ma di insegnamento. 
E questo è cruciale per l’evoluzione della storia della 
medicina, perché l’insegnamento antico prevedeva di 
vedere un malato alla volta mentre vedere i malati tutti 
insieme consente una visione del tutto diversa.
5.  Nelle vostre collezioni è possibile identi-
ficare oggetti e strumenti medico-scientifici che 
meglio testimoniano le importanti fasi dell’evo-
luzione specialistica delle scienze mediche? Se sì, 
quali sono e perché?
Certamente sono presenti oggetti di questo tipo. Due 
esempi su tutti: l’elettrocardiografo (che valse il Nobel 
per la medicina al suo inventore, Willem Einthoven, nel 
1924) e il forcipe, uno strumento ostetrico risalente al 
1700 simile a una pinza a forma di doppio cucchiaio, 
utilizzato per estrarre la testa del nascituro dalla vagina 
prendendolo per il capo. Quest’ultimo rappresenta un 
momento importante nella storia: il passaggio da una 

Maria Conforti, Storica della Medicina presso il Dipartimento di 
Medicina Molecolare di Sapienza Università di Roma.

Reperto conservato nel Museo di 
Storia della Scienza della Sapienza 
in Via dell’Università 34a, fondato 
nel 1938 da Adalberto Pazzini.

medicina “empirica” in mano alle donne a una “tec-
nologica” per gli uomini, spesso più istruiti in ambito 
medico. Esiste inoltre una sezione interamente dedica-
ta ai farmaci dove, senza ombra di dubbio, spiccano la 
pillola anticoncezionale e i primi psicotropi.
6. Riguardo il Polo Museale Sapienza, dove si 
pone il vostro museo? Chi è attirato dal museo? 
Addetti ai lavori o meno?
Siamo in una stranissima posizione nel Polo Museale, 
che credo sia un po’ anche indicativa di come è consi-
derata la medicina. Siamo considerati un museo scien-
tifico, ma non lo siamo affatto. Siamo un museo stori-
co che non risponde ai criteri dei musei storici classici 
perché, ad esempio, abbiamo una quantità enorme 
di riproduzioni (io li chiamo falsi, sono ricostruzioni), 
abbiamo addirittura intere stanze finte, molto pittore-
sche. Quindi non siamo un museo scientifico in senso 
stretto e nemmeno un museo storico in senso stretto, 
ma più un museo didattico, che contiene però reperti di 
grande importanza (collezioni e reperti unici).
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Le
stelle
degli altri
Valentina Bella Lanza racconta i dettagli dell’opera principa-
le dell’astronomo arabo del X secolo al-Bāttāni , pubblicata 
con una nuova edizione commentata a cavallo del XX secolo 
dall’arabo Carlo Alfonso Nallino in collaborazione con l’astro-
nomo Giovanni Schiaparelli.

di Valentina Bella Lanza

lestino, arabista e numismatico, e della sua 
famiglia rappresentata da illustri accademici 
e scienziati, ha contraddistinto questo proget-
to generando un affascinante intreccio di saperi 
e dottrine. In una fortunata sinergia tra l’arabistica e 
l’astronomia ha preso piede l’interesse nel testo astro-
nomico di Albatenio e della sua edizione novecentesca 
per mano di Carlo Alfonso Nallino, altro insigne ara-
bista italiano. Il valore aggiunto è stata l’occasione di 
spiare dietro le quinte: ciò è stato possibile gra-
zie alla disponibilità dell’Archivio Storico 
dell’Osservatorio Astronomico 
di Brera, il quale ha reso 
accessibili i suoi docu-
menti conceden-
do il privilegio 
di entrare in 
p o s s e s s o 
di detta-
gli ag-

È il caso di dire: “una famiglia che brilla”. La 
famiglia Schiaparelli si è da sempre distinta per 
le sue personalità eccelse. Se ci soffermassimo ad 

osservare l’albero genealogico e i rapporti familiari 
legati a questo cognome a partire dalla seconda 
metà del ’700 ai tempi moderni, ci renderemmo 
conto del contributo scientifico-culturale fornito dagli 
Schiaparelli alla comunità nazionale ed internazionale. 

Per ciò che concerne gli studi arabistici, l’attenzio-
ne per la famiglia Schiaparelli ruota intorno alla figu-
ra di Celestino, primo professore di lingua araba alla 
Sapienza dopo l’unità d’Italia, negli anni compresi tra 
il 1875 ed il 1916, uno dei protagonisti di significativi 
movimenti storico-culturali che si successero alla fine 
del XIX secolo e che contribuirono al processo di evolu-
zione e metamorfosi degli studi orientali in Italia. Dopo 
la morte di Celestino nel 1919, la sua biblioteca privata 
ed i suoi archivi vennero donati alla Scuola Orientale di 
Sapienza. Parte di questi documenti è ancora inedita, e 
solo recentemente è stata riportata alla luce grazie ad 
un progetto di Ateneo.  Il carattere poliedrico di Ce-
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giuntivi sulla costruzione dell’o-
pera e sulle realtà dei protagonisti 

coinvolti (più o meno direttamente) in 
questa ricerca. I fratelli Schiapa-

relli, Carlo Alfonso Nalli-
no, Albatenio: due 

astronomi e due 
arabisti, il 

loro incon-
tro e la 

loro col-
l a b o -

razio-
ne, i 

loro manoscritti, i loro calcoli e le loro intuizioni. In 
questa sede cercheremo di raccontare questa storia, 
che ebbe inizio nel X secolo nei pressi di Ḥarrān, antica 
città della Mesopotamia.

Muḥammad ibn Ğābir al-Ḥarrānī al-Battānī (a noi 
noto come Albatenio, dal nome latinizzato Albete-
gnius/Albatenius) fu un illustre matematico, astrologo 
ed astronomo siro. Nato intorno all’anno 858 d.C. a 
Ḥarrān, visse e condusse i suoi studi per lo più ad al-Ra-
qqa, città situata sulle rive dell’Eufrate, nel territorio 
dell’odierna Siria. La rilevanza della sua ricerca scienti-
fica deriva in gran parte dai calcoli innovativi sulla du-
rata dell’anno e delle stagioni, basati sulla precessione 
annuale degli equinozi e sull’inclinazione dell’eclittica. 
Tuttavia, nonostante il suo apporto scientifico alla ma-
tematica, all’astronomia e alla geografia, abbiamo mo-
tivo di affermare che per lungo tempo gli studi a lui 
dedicati furono inadeguati. 

Fu solo alla fine dell’800 che si manifestò l’urgenza 
di un ampliamento degli studi dedicati all’astronomo 
del X secolo. Giovanni Virginio Schiaparelli, con l’ap-
poggio del fratello Celestino propose la pubblicazione 
di una edizione completa del testo, con traduzione e 
commento. Quest’ultima verrà poi preparata da Carlo 
Alfonso Nallino. Tale fu la portata del suo lavoro astro-
nomico, che a lui fu dedicato il nome di un asteroide 
della fascia principale, scoperto nel 1998: il 31271 Nal-
lino. Correva il 1894 quando Nallino venne contatta-
to dagli Schiaparelli per domandargli di occuparsi del 
progetto pensato per Albatenio, momento che rap-
presenta il secondo spartiacque temporale del nostro 
racconto: il 1894 è l’anno in cui l’opera di Albatenio 
iniziò finalmente a liberarsi di un po’ di polvere, e a 
riprendere vita nelle mani di un giovane, brillante 
arabista. L’impatto scientifico che il lavoro di Nalli-
no sul testo di Albatenio ebbe nel contesto degli 
studi arabo-islamici, astronomici e geografici è 
figlio del dialogo e dei rapporti instaurati tra gli 
studiosi coinvolti, oltre che della loro innegabile 
preparazione scientifica. Pertanto, la bellezza 
di questa storia deriva proprio dalla condivi-
sione scientifica, dal trasferimento del sapere 

Particolare del murale “No-
body Exluded” dell’artista 
Luogo Comune sito in Via 
dei Luceri nel quartiere 
romano di San Lorenzo. 
Rappresenta un giovane 
mentre tende la mano in 
segno di accoglienza.
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generazionale, e trasversale.
Torniamo al 1894 e sbirciamo nelle vite dei tre pro-

tagonisti poco prima dell’inizio del lavoro di edizione 
che durò ben tredici anni: dal 1894 al 1907, data di 
pubblicazione dell’ultima parte del testo astronomico 
di Albatenio. Giovanni Virginio, alla soglia dei suoi 60 
anni, era già senatore del Regno d’Italia e da trenta-
due anni ricopriva il ruolo di Primo Astronomo e Diret-
tore dell’Osservatorio di Brera. Aveva ricevuto svariati 
riconoscimenti in campo scientifico nazionale e inter-
nazionale per i suoi contributi alla disciplina, come la 
medaglia d’Oro per la Royal Astronomical Society di 
Londra, e la medaglia d’Oro Cothenius dell’Imperiale 
Accademia Tedesca Leopoldina Carolina dei Naturalisti. 
Aveva ormai da diciassette anni iniziato le osservazioni 
su Marte, un’indagine di portata storica per gli studi 
astronomici. Per gli studi su Marte, e per la risonanza 
mediatica che ebbero anche presso il grande pubblico, 
Giovanni Virginio è ad oggi ricordato non solo dagli ad-
detti ai lavori. Ciò che scatenò polemiche e speculazioni 
su vasta scala fu proprio la scoperta dei cosiddetti canali 
di Marte, da cui derivò un errore di traduzione e di in-
terpretazione del testo di Schiaparelli. Quest’ultimo in-
fatti, relativamente alla conformazione del terreno del 
pianeta, scrisse dell’esistenza di “canali”; tale termine 
venne successivamente tradotto con “canals”, vocabo-
lo che in inglese porta in sé l’accezione di una costru-
zione di tipo artificiale, piuttosto che naturale. Questa 
vicenda diede luogo ad infondate elucubrazioni tra gli 
scienziati sull’esistenza di una civiltà aliena su Marte. La 
disputa terminò definitivamente solo nel 1965, quando 
vennero scattate le prime foto della superficie del pia-
neta, ed il terreno si dimostrò ricco di insenature ed in-
cisioni, indiscutibilmente di origine vulcanica. Tuttavia, 
le scoperte su Marte non furono le sole che fece. Tra 
gli studi più significativi, ricordiamo quello sull’origine 
delle meteore. Egli scoprì un nesso tra le meteore e le 
comete; la sua ipotesi che gli sciami delle meteore coin-
cidessero con i residui cometari venne infatti in seguito 
corroborata. Tra gli altri risultati, la scoperta dell’aste-
roide 69 Hesperia (1861).

Il talento di Nallino venne notato fin da subito an-
che da Celestino e Giovanni Virginio Schiaparelli, i cui 
diversi interessi scientifici andavano però a congiunger-
si negli scritti di Carlo Alfonso: la lingua araba e la storia 
dell’astronomia. Nonostante alcune esitazioni iniziali, 
mosse dal timore per il lavoro titanico che si prospet-
tava, Nallino accettò l’incarico che gli venne proposto. 
Nell’agosto del 1894 si incontrò con Giovanni Virginio 
a Milano per discutere del progetto di edizione presso 
la specula dell’Osservatorio, e nell’autunno dello stesso 
anno si trovava in Spagna, a Madrid, a copiare l’unico 
esemplare manoscritto esistente del testo di Albatenio 
conservato nella biblioteca dell’Escorial.

Nallino lavorò in autonomia, ma in costante contat-
to con Giovanni Virginio, il quale non si limitò esclusiva-
mente ad apportare un contributo scientifico relativa-
mente ai suoi ambiti di studio. Infatti, in rappresentanza 
dell’Osservatorio di Brera che promosse la pubblica-
zione, Giovanni Virginio si trovò spesso a confrontarsi 
con Nallino su temi più strettamente legati all’edizione 
dell’opera, come la mise en page, e l’organizzazione 
dei contenuti. L’opera finale sarà intitolata al-Bāttāni 
sive Albatenii. Opus astronomicum e risulterà suddivisa 
in tre parti recanti nel loro complesso il testo arabo, la 
traduzione latina e le tavole astronomiche commenta-
te. Il primo volume ad uscire fu il terzo, nel 1899, cin-
que anni dopo l’avvio del progetto. Il volume, recante 
il sottotitolo Pars tertia. Textum arabicum continens, 
include l’edizione del testo arabo. Il testo espositivo e 
le tavole vennero arricchite da Nallino con un accura-
to apparato critico, e con le figure ridisegnate a mano 
dallo stesso sull’impronta di quelle di Albatenio con il 
supporto dell’astronomo Schiaparelli. Fin dal principio 
Giovanni Virginio manifestò quanto fosse importante 
pubblicare il testo arabo accanto alla traduzione lati-
na. L’astronomo sostenne fermamente in più occasioni 
che solo una pubblicazione di questo tipo avrebbe reso 
merito alla ricerca che si stava portando avanti. L’opera 
finale, come da lui concepita, sarebbe dovuta risulta-
re un testo di riferimento fondamentale –e lo fu– per 
entrambi, orientalisti ed astronomi. Effettivamente, la 
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rigorosa edizione del testo arabo di Albatenio prepa-
rata da Nallino riuscì a sostituire interamente l’uso del 
manoscritto per gli orientalisti.

Tre anni dopo l’uscita del primo volume, il secon-
do ad essere pubblicato fu la prima parte: Pars prima. 
Versio capitum cum animadversionibus. Essa contene-
va la traduzione latina del testo, ed un commentario 
a corollario. Oltre alla parte espositiva e teorica, l’in-
troduzione di questo secondo volume è degna di nota. 
Quest’ultima, fu concepita per rappresentare l’ultima e 
definitiva pubblicazione sulla figura di Albatenio, e su 
di lui avrebbe dovuto dire veramente tutto ciò che po-
teva essere detto in quanto noto, fino a quel momento. 
A tale scopo, Giovanni Virginio insistette molto nell’im-
portanza di far confluire nell’introduzione a questo pri-
mo volume tutti i dati relativi alle fonti che, nel bene e 
nel male, trattarono e raccontarono di Albatenio, della 
sua vita, e dei suoi studi. Questa, insomma, doveva es-
sere l’edizione definitiva sulla figura dell’astronomo, 
l’opera di riferimento, fino all’eventuale scoperta di 
altri manoscritti. 

Il lavoro di traduzione delle tavole astronomiche 
venne pubblicato per ultimo, nel 1907: Pars secunda. 
Versio tabularum omnium cum animadversionibus, 
glossario, indicibus; erano passati ben otto anni dalla 
pubblicazione del primo volume, contenente l’edizio-
ne del testo arabo. Quest’ultimo volume in ordine di 
uscita, oltre alle tavole tradotte e commentate, contie-
ne un glossario ed un indice. Fu il frutto dell’immenso 
lavoro relativo alle nuove misurazioni astronomiche e 
lo studio delle fonti portato avanti da Nallino. Effetti-
vamente, lo studio delle tavole mise a dura prova en-
trambi, l’arabista e l’astronomo, i quali si scambiarono 
una grande quantità di missive a riguardo, di ordine 
teorico, e pratico. 

Ciò che emerge in maniera lampante, e si tratta di 
una costante di tutte le lettere, è quanto i due si ascol-
tassero e si fidassero l’uno dell’altro. Il loro scambio 
ha effettivamente avuto un peso sulla riuscita finale 
dell’opera. In questo caso, ad esempio, si evince che 
Nallino opterà per il primo criterio suggerito da Schia-

parelli, scegliendo di rendere bilingui solamente i titoli 
e le intestazioni delle colonne, e di riportare i numera-
li una sola volta in caratteri latini. Nel 1900 Giovanni 
Virginio venne colpito da una malattia agli occhi dalla 
quale non si riprese mai completamente; nell’inverno 
dello stesso anno decise di ritirarsi dalla carica di Diret-
tore dell’Osservatorio, ruolo che ricopriva dal 1862. No-
nostante le condizioni di salute dell’astronomo fossero 
critiche, tanto da essere costretto a lunghi periodi di 
riposo, egli continuò a contribuire al progetto di Alba-
tenio per tutta la sua durata. La sua mente, infatti, non 
smise mai di brillare, dando prova fino alla fine di esse-
re un grande astronomo. Margherita Hack racconta che 
nel 1908, a due anni dalla sua morte, Giovanni Virginio 
scrisse tre lettere critiche sulla questione della “Stella 
dell’Epifania”. Questi scritti furono poi pubblicati in 
suo onore dopo la sua morte dalla Rassegna Nazionale 
(1911). L’ultima lettera ritrovata nell’Archivio di Brera, 
scritta dall’astronomo e diretta a Nallino, è datata 6 
gennaio 1910. Come un attore che dignitosamente si 
prepara a uscire di scena, Giovanni Virginio scrive:

“Le mando mille ringraziamenti per la buona me-
moria che conserva di me, ed insieme Le auguro ogni 
bene più desiderabile per Lei e per la sua famiglia, che 
spero frattanto sarà cresciuta. – Io mi vado quietamen-
te preparando al terribile esame che faranno di me i 
42 giudici del regno di Osiride. Spero che non saranno 
troppo rigorosi e mi concederanno di entrare nei campi 
eterni di Aalu, a ricevere il premio che i desideri avan-
za. Allah akbar!

Il suo devotissimo amico
Giovanni Schiaparelli.”
Vediamo come il passo citato dall’astronomo è trat-

to da “Il cinque maggio” di Alessandro Manzoni: […] 
E l’avviò, pei floridi | Sentier della speranza, | Ai campi 
eterni, al premio | Che i desidéri avanza, | Dov’è silenzio 
e tenebre | La gloria che passò […]. I campi di Aulu, in-
vece, nella mitologia degli antichi egizi rappresentano 
la residenza dei defunti. Sei mesi a seguire, Giovanni 
Virginio si spense.

Il valore scientifico-culturale de al-Bāttāni sive Alba-
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Valentina Bella Lanza, Arabista presso l’Istituto Italia-
no di Studi Orientali (ISO) di Sapienza Università 
di Roma.

tenii. Opus astronomicum parla da sé. Se da una parte 
la pubblicazione ha restituito il giusto valore all’opera 
dell’astronomo del X secolo, al contempo essa ha dato 
un apporto scientifico senza eguali al campo degli studi 
arabo-islamici, e non solo. Investigando il milieu cultu-
rale di Celestino Schiaparelli si è posta particolare at-
tenzione al suo entourage accademico, così come alla 
sua rete di conoscenze, ai suoi colleghi e collaboratori. 
Tale indagine è risultata cruciale ai fini di inquadrare 
gli sviluppi dell’orientalistica in Italia e i passi in avanti 
nella ricerca e nelle scienze. Alcuni risultati di queste 
ricerche sono stati presentati in occasione del conve-
gno Celestino Schiaparelli (1841-1919): His Legacy & the 
Oriental School of Sapienza, tenutosi il 6 dicembre 2018 
presso l’Odeion della Facoltà di Lettere di Sapienza. Le 
tematiche affrontate in occasione di questo evento 
sono testimoni di quell’eterogeneità di cui si parlava, 
che si traduce in una ricerca a tratti multidisciplinare. In 
particolare, è stata fatta luce sull’opera di Carlo Alfon-
so Nallino in relazione alle figure di Celestino e Giovan-
ni Virginio Schiaparelli. L’archivio di Brera, che ha reso 
possibile questo studio incrociato, custodisce diversi 
fondi, fra cui il fondo Giovanni Virginio Schiaparelli ed 
il fondo Giovanni Celoria. La documentazione consul-
tata consiste per lo più in un epistolario, ma compren-
de anche alcune cartoline, lettere di congratulazioni 
e scritti di natura eterogenea in forma di allegati. La 
maggior parte delle lettere passate in rassegna consi-
stono in scambi tra Giovanni Virginio Schiaparelli e Car-
lo Alfonso Nallino, negli anni compresi tra il 1893 ed il 
1910, quando la loro corrispondenza riguardava per lo 
più il lavoro di edizione di Albatenio. 

Se l’atto di lettura di una missiva è di per sé un’espe-
rienza totalizzante avendo questa il potere di catapul-
tarti in un batter di ciglia nei luoghi e nei tempi degli 
autori coinvolti, il toccare con mano idee, incoraggia-
menti, opinioni, consigli, illuminazioni, dubbi, perples-
sità, così come paure e debolezze di menti eccezionali 
che hanno fatto la storia scientifica del nostro paese, 
è un’esperienza di cui far tesoro. Nel tentativo di de-
streggiarsi nei meandri di un’affascinante quanto osti-
ca ricerca intorno all’edizione di Albatenio condotta 
dal sommo Nallino, i pezzi del puzzle si vanno a ricom-
porre con l’ausilio della voce dei personaggi coinvolti in 

quest’avventura.
Dopo avervi raccontato la 

storia della genesi e della co-
struzione del testo astronomico 
di Albatenio, gestita e prodotta 
nell’ambito degli studi arabo-isla-
mici in Italia, è con una nota diver-
sa che ci piacerebbe concludere. Sbir-
ciamo ancora, per l’ultima volta, tra queste 
carte manoscritte, e notiamo quanto, oltre 
agli aspetti squisitamente scientifici,

l’elemento “umano” emerga tangibile. 
Carlo Alfonso Nallino, 21 gennaio 1903:
“[…] Le mando oggi stesso la prefazione di Albate-

nio […] Pur troppo la parte riguardante il giudizio su 
Albatenio p. 30-36 è molto inferiore a quanto avrebbe 
scritto un astronomo. Ho notato molti spropositi in cui 
caddero i miei predecessori, giacché spesso sono molto 
diffusi e radicati; per estirparli occorre segnarli uno ad 
uno. Altrimenti avrei fatto volentieri a meno di riveder 
le buccie agli altri[…]”

Giovanni Virginio Schiaparelli, 5 febbraio 1903:
“[…] Gli apprezzamenti che’Ella ha fatto p.30-36 

hanno tutto il mio consentimento, e sareb-
be difficile far meglio. Opportuno mi 
pare ch’Ella abbia notato gli errori 
altrui: in questa materia distrugge-
re un errore vale spesso quanto sve-
lare una nuova verità.[…]”

Delicato, intelligente, questo 
scambio ci dà probabilmente la 
misura di cosa significhi, tra le 
altre cose, l’etica scientifica. 
A noi ha toccato note pro-
fonde, e a voi?
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Particolare del murale “Nobody Exluded” dell’ar-
tista Luogo Comune sito in Via dei Luceri nel 

quartiere romano di San Lorenzo. Rappresenta 
un giovane mentre tende la mano in segno di 

accoglienza.
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Chi ha
fatto la
Sapienza?
Architettura d’avanguardia per un ateneo che guarda al 
passato per costruire il futuro. Isabeau Birindelli ci racconta 
i segreti dell’edificio Castelnuovo, sede del Dipartimento di 
Matematica

Dialogo con Isabeau Birindelli
di Luigi Pio D’Errico, Chiara Di Lucente, Paola 
Ruspantini, Giuliana Raffaelli 

1. La struttura e la disposizione degli spazi 
interni sono rimaste invariate nel tempo, come 
voleva l’originario progetto di Gio Ponti, o sono 
avvenuti cambiamenti nel corso degli anni? Se sì, 
questi cambiamenti hanno rispettato l’intento 
iniziale del progetto?
In generale non sono avvenuti grandi cambiamenti 
rispetto al progetto originario. L’edificio ha forma di 
“capanno” con volumi distinti. Sono state aggiunte 
due aule da un lato e due dall’altro, che hanno com-
pletato il semicerchio collegandolo con la parte dritta 
della facciata. Quindi la sensazione di scorporamento 
che si poteva percepire prima dell’intervento (tra parte 
curva e parte dritta) oggi non si avverte più.
Ciò che ha modificato realmente l’aspetto dell’edificio 
è l’aggiunta, negli anni ‘80, delle tre scale antincendio 
al centro del cortile, di cui almeno una decisamente 
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sovradimensionata rispetto allo 
scopo. Questo ha davvero cam-
biato l’aspetto dell’ambiente in 
modo invasivo sia dal punto di 
vista della percezione spaziale 
che visivo. In quel periodo l’ar-

chitettura della Sapienza era poco considerata e quindi 
sono stati fatti tanti interventi che hanno quasi coperto 
la precedente struttura invece di esaltarla.
2.  Si parla della scuola di Ponti come espres-
sione architettonica moderna, anche in quel pe-
riodo denso di innovazioni. Da che cosa lo si può 
intuire nell’edificio?
Un’innovazione che mi viene in mente, a cui di solito 
non ci si pensa, è l’uso del linoleum per i pavimenti, 
su cui camminiamo ancora oggi (i pavimenti sono stati 
sostituiti quasi tutti, a parte quello della biblioteca che 
è originale). A volte chi viene in visita dell’edificio si 
stupisce di trovare il linoleum in mezzo a tanto mar-
mo e a tanta maestosità, ma in realtà questo materiale, 
per l’epoca, era una grande novità: fare un pavimento 
così perfetto, così duraturo e con un basso costo era 
davvero innovativo. Giudicare altre innovazioni pretta-
mente architettoniche per me è difficile. Sicuramente 
un’altra novità è l’uso della luce: si tratta di un edificio 

con tantissime finestre, e quelle originali rimaste hanno 
dei meccanismi particolarissimi di apertura e chiusura. 
Dal punto di vista energetico non so quanto fosse con-
veniente, perché i materiali sono quelli che sono, ma si-
curamente c’è un carattere innovativo nei meccanismi, 
che percepiamo ancora oggi.
3.  Nel realizzare l’edificio a cosa si è data la 
priorità? Alle esigenze funzionali oppure alla ci-
fra stilistica? Oppure entrambe hanno avuto a 
loro modo lo stesso peso?
Al riguardo c’è da dire che la matematica, come mate-
ria accademica, è cambiata molto. Ad esempio, il cor-
ridoio dove si trova attualmente il mio studio e quello 
sottostante, così come credo anche la porzione specu-
lare dell’edificio, originariamente erano grandi aule di 
disegno, perché questa era una materia estremamente 
importante per un matematico: per esempio geometria 
descrittiva, materia che si studia anche ad architettura, 
è una materia di matematica. Il progetto dell’edificio, 
con la biblioteca, era strutturato molto bene, perché 
ospitava tutto quello che poteva servire a un matemati-
co: carta, penna e quello che avevano fatto i matemati-
ci prima di lui, che si trovava sui libri, e sulle riviste. Dal 
momento che c’era anche l’esigenza del disegno, Ponti 
ha progettato grandi spazi in cui entrava molta luce, 

Interno della Biblioteca 
del Dipartimento di 
Matematica Guido
Castelnuovo di
Sapienza. 
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in modo che potesse essere agevole disegnare. Questa 
materia, adesso, tra i matematici, è praticamente scom-
parsa. Gli spazi con tanta luce sono sempre utili, però, 
per cui queste grandi sale da disegno sono diventate 
uffici dove poter lavorare.
4.  Secondo lei, da matematica, in questo edi-
ficio quanta matematica si respira?
Sinceramente, forse non più che in altri edifici. Può 
essere un’ispirazione, ma non per un matematico, ma 
magari per uno studente che entra nell’edificio perché 
attratto dall’architettura.
Più che altro la cosa interessante è che la città universi-
taria ha la pianta di una cattedrale a croce latina, in cui 
l’abside è il rettorato, e l’edificio di matematica si tro-
va a una delle estremità del transetto da questo punto 
di vista la forma circolare dell’edificio prende senso, è 
come se fosse un’ulteriore cappella, oltre all’abside del 
rettorato. 
5.  Si respira ancora aria di “maestosità” (tipi-
ca dell’architettura di epoca fascista)?
L’edificio di Matematica nasce in epoca fascista, in un 
contesto storico definito dall’idea di grandezza e ma-
estosità, dove la matematica, per certi versi, aveva 
un’importanza sociale quasi secondaria rispetto alla 
fisica. Questi concetti vengono ripresi da Gio Ponti e 

portati alla loro massima espressione. All’epoca dei fat-
ti l’edificio più grande d’Europa era quello di Gottinga 
ma l’idea di Ponti era quella di costruirne uno ancora 
più grande, proprio in linea con il pensiero di quel tem-
po. Un edificio che fosse nuovo e innovativo nella sua 
costruzione e nella funzione sociale. 
Con il passare del tempo le nuove generazioni si sono 
abituate a respirare quell’aria e a vivere quella gran-
dezza. Nonostante questo, molto ancora si conserva 
di quel periodo: dalle poltrone ai mobili infatti molti 
sono gli uffici che ancora ne usufruiscono. L’importan-
za architettonica e ingegneristica dell’edificio è testi-
moniata principalmente da due elementi: il primo ha 
a che fare con la realizzazione stessa dell’opera; vero 
patriottismo stava nella volontà prima e nella capacità 
poi di realizzare un’opera così maestosa. Il secondo ri-
siede, invece, nella sua collocazione: posto in un punto 
strategico della cittadella universitaria quasi a testimo-
niare la sua superiorità rispetto all’edificio della Facoltà 
di Fisica.

Isabeau Birindelli, Matematica presso il Dipartimento “G. Castel-
nuovo” di Sapienza Università di Roma.
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Il tempo
degli orologi
Rodolfo Costa e Sara Montagnese raccontano di orologi cir-
cadiani e di orologi sociali, il cui conflitto, definito “jet lag 
sociale”, ha importanti implicazioni per l’uomo.

di Rodolfo Costa e Sara Montagnese “proteine orologio” (che possiamo immaginare come 
gli ingranaggi), oscilla con un periodo di circa 24 ore in 
condizioni di corsa libera, e di 24 ore esatte in condizio-
ni naturali. Questa oscillazione molecolare, che coinvol-
ge decine di proteine che la regolano finemente, co-
stituisce l’orologio circadiano. Negli animali l’orologio 
circadiano centrale è localizzato nel cervello, nel caso 
dell’uomo in circa 20.000 neuroni orologio situati nell’i-
potalamo, ma ci sono orologi circadiani, detti periferici, 
anche in tutti gli altri organi e tessuti. L’orologio cen-
trale esercita un’azione gerarchica di sincronizzazione 
degli orologi periferici. 

L’orologio circadiano centrale viene continuamen-
te sincronizzato con il tempo della rotazione terrestre 
da segnali provenienti dall’ambiente, il più importante 
ed efficace dei quali è il ciclo naturale di luce e buio. 
L’informazione luminosa viene inviata all’orologio cir-
cadiano per mezzo di una via nervosa che lo collega di-
rettamente con la retina. Qui la melanopsina, una mo-
lecola fotorecettrice contenuta nelle cellule gangliari 
fotosensibili, viene attivata dalla luce. In questo modo 
l’organismo tende ad una condizione di armonia con 
l’alternarsi dei giorni e delle notti, e colloca le proprie 
attività fisiologiche e metaboliche come il sonno, l’as-
sunzione del cibo, la produzione di certi ormoni, nella 
fase temporale dettata dal proprio orologio circadiano, 
condizione che promuove benessere ed efficienza.

Jet-lag sociale
Circa 15 anni fa un gruppo di cronobiologi tedeschi 

raccolse informazioni sugli orari sonno-veglia di un 
campione di oltre 50.000 individui sani, distribuiti omo-

Orologi circadiani
Gli orologi circadiani sono meccanismi en-

dogeni che consentono agli organismi di adat-
tarsi, anticipandole, alle variazioni ambientali cicliche 
originate dalla rotazione terrestre attorno al proprio 
asse e attorno al Sole. Il periodo dei ritmi generati 
dall’orologio circadiano, cioè il tempo dopo il quale 
un certo comportamento o una funzione fisiologica si 
ripropongono in assenza di segnali ambientali, è di cir-
ca un giorno, in latino circa diem, mentre è di 24 ore 
esatte in condizioni naturali, quando l’alternanza di 
luce e buio, di albe e tramonti, ma anche di altri se-
gnali ambientali sincronizza l’orologio circadiano con il 
tempo della rotazione terrestre. Tutti gli esseri viventi, 
batteri, funghi, piante e animali, possiedono un orolo-
gio circadiano. Benché esistano differenze nelle com-
ponenti molecolari che costituiscono gli orologi di que-
sti organismi, il meccanismo principale su cui si basano 
è sostanzialmente lo stesso. Gli orologi circadiani sono 
costituiti da un certo numero di geni specifici (“geni 
orologio”) che si esprimono ritmicamente grazie a un 
meccanismo di regolazione detto a retroazione negati-
va. Di conseguenza l’abbondanza dei loro prodotti, le 
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Provette utilizzate per il mantenimento di D. melanogaster, il moscerino della frutta. 
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geneamente in tutta la Germania. Questi dati mostra-
rono che in una porzione non trascurabile della popo-
lazione in esame l’andamento degli orari sonno-veglia 
nei giorni di venerdì, sabato, domenica e lunedì ricor-
dava quello che ci si sarebbe potuti aspettare se le per-
sone coinvolte avessero fatto un viaggio verso Ovest 
attraverso molti fusi orari il venerdì, per poi ritorna-
re indietro il lunedì mattina. Dato che queste persone 
non avevano viaggiato, ed il loro comportamento era 
ragionevolmente dettato dagli impegni di lavoro o di 
studio dal lunedì al venerdì, e dalla propria naturale 
predisposizione il sabato e la domenica, fu coniata l’e-
spressione “jet-lag sociale”, ovvero un comportamen-
to sonno-veglia ed un insieme di disturbi simili a 
quelli osservati dopo un viaggio verso Ovest, 
ma dovuti, in questo caso, alla discrepan-
za tra l’ora soggettiva dettata dall’oro-
logio circadiano e l’ora sociale, ovve-
ro l’insieme di vincoli orari imposti 
dalla società. Quando soffriamo 

Rodolfo Costa, Genetista presso il Dipartimento di Biologia 
dell’Università degli Studi di Padova.
Sara Montagnese, Medico Consulente Onorario presso l’Ospedale 
Universitario di Padova. 
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di jet-lag da viaggio, il nostro orologio circadiano non 
è ancora sincronizzato con il ciclo luce-buio del luogo 
di arrivo, processo che richiede un numero di giorni 
più o meno pari al numero dei fusi orari attraversati. A 
sincronizzazione avvenuta, i sintomi da jet-lag scompa-
iono. Invece nel caso del jet-lag sociale la desincroniz-
zazione è cronica e gli effetti che ne derivano (depriva-
zione di sonno, sonnolenza diurna ma anche disturbi 
digestivi, maggiore vulnerabilità ad acquisire peso e a 
fare uso eccessivo di alcol e sigarette) si mantengono 
nel tempo.

Ora legale 
Poiché il nostro orologio circadiano è sincronizzato 
dall’alternanza dei giorni e delle notti, l’adozione 

dei fusi orari e dell’ora civile unica all’interno 
di ciascun fuso genera in buona parte della 

popolazione che vive ad Est o a Ovest del 
meridiano di riferimento un mancato al-

lineamento (o desincronizzazione) tra 
l’orologio circadiano sincronizzato 

dal Sole e l’orario imposto dall’ora 
civile. Le differenze tra ora civile 

e ora solare, a cui sono esposte 
porzioni consistenti della po-
polazione che vive all’interno 
di ciascun fuso, si riflettono 
sul tempo dedicato al sonno, 
specialmente nei giorni lavo-
rativi. A peggiorare le cose, 
quando entra in vigore l’ora 
legale aumenta il disallinea-
mento tra ciò che l’orologio 
circadiano suggerirebbe di 
fare al nostro organismo e i 

comportamenti imposti dal 
nuovo orario civile. Oggi sap-

piamo con certezza che il no-
stro orologio circadiano non può 

adattarsi ad un regime artificiale 
come quello dell’ora legale, ma con-

tinua a sincronizzarsi sull’ora solare a 
dispetto dell’ora legale che ci impone 

di vivere, per 7 mesi all’anno, come se 
ci trovassimo nel fuso orario immediata-

mente ad Est del nostro, senza tuttavia spostarci 
fisicamente, e senza quindi poter superare il jet-lag 

che ne deriva. 

La conseguenza più diretta sulla salute dovuta 
all’entrata in vigore dell’ora legale è la deprivazione 
di sonno. Tendiamo infatti ad andare a dormire all’ora 
dettata dal nostro orologio circadiano, circa un’ora più 
tardi rispetto alla nuova ora civile. Tuttavia, il mattino 
successivo, per rispettare gli orari di lavoro o di studio 
dettati dal nuovo regime di ora civile, siamo costret-
ti ad alzarci un’ora prima di quanto il nostro orologio 
circadiano suggerirebbe. Questo si traduce in una ridu-
zione del numero di ore di sonno, che avvertiamo in 
modo netto immediatamente dopo il cambio dell’ora 
ma che tende a mantenersi per tutto il periodo in cui 
l’ora legale è in vigore. All’ora legale sono stati anche 
associati un aumentato rischio di incidenti stradali e sul 
lavoro, un certo grado di compromissione delle presta-
zioni scolastiche e lavorative, e addirittura un piccolo 
aumento del rischio di infarto, soprattutto nei giorni 
immediatamente successivi al cambio dell’ora primave-
rile. Anche i disturbi psichiatrici e del comportamento e 
alcune malattie di ambito immunologico come la colite 
non infettiva sembrano aumentare in modo significa-
tivo. Infine, uno studio effettuato a Padova su un arco 
temporale di 10 anni ha documentato un aumento di 
accessi al Pronto Soccorso durante tutto il periodo in cui 
l’ora legale è in vigore. Mantenerla tutto l’anno, cosa 
che alcune nazioni europee, compresa l’Italia, stanno 
valutando di fare, si tradurrebbe in 12 anziché 7 mesi di 
desincronizzazione. Inoltre, un’ora aggiuntiva di buio 
al mattino nei mesi invernali vedrebbe avviate le atti-
vità lavorative e scolastiche in un momento in cui nulla 
nell’ambiente suggerisce all’organismo che la giornata 
è effettivamente cominciata. Quindi l’idea, purtroppo 
diffusa, che l’ora legale permanente possa portare con 
sé benefici economici, più ore di luce spendibili, van-
taggi per il turismo e un adattamento facile e scontato, 
non ha alcun riscontro scientifico. Al contrario, tornare 
ad un regime di ora civile permanente, che è quello 
che più si avvicina all’ora solare su cui si sincronizza il 
nostro orologio circadiano, è l’unica soluzione biologi-
camente e clinicamente sensata.

Letture Consigliate
T. Roenneberg, Che ora fai? Vita quotidiana, cronotipi e jet lag socia-
le, Bari, Edizioni Dedalo, 2015
R. Costa, S. Montagnese, Gufi o allodole? Cosa sono e come funziona-
no gli orologi circadiani. Bologna, Edizioni il Mulino, 2020
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La didattica
post-COVID

Professori e studenti raccontano l’esperienza della didattica 
a distanza nell’era COVID e quale impatto avranno le tecno-
logie nel post COVID

Dialogo con Simone Pollo e Eleonora Di Piazza
di Virginia Marchionni, Ilaria Pacifico e Alessandro 
Frandi

1.  In base alla Sua esperienza degli ultimi 
mesi, ritiene che il maggiore utilizzo della tecno-
logia nell’ambito delle attività didattiche univer-
sitarie Le abbia procurato dei vantaggi e/o svan-
taggi? Se sì, potrebbe descriverceli brevemente?
Simone Pollo: Il grandissimo vantaggio è stato quello 
di aver garantito la continuità dell’attività didattica. Se 
non avessimo avuto questa tecnologia, avremmo do-
vuto interrompere tutto oppure rassegnarci a correre i 
rischi dovuti alla didattica in presenza. Di vantaggi, in 
questo momento, è difficile vederne altri: avendo fatto 
tutto in emergenza, ci siamo resi conto più degli svan-
taggi che dei vantaggi. 
Eleonora Di Piazza: Il vantaggio è stato sicuramente 
quello di poter continuare a seguire le lezioni e poter 
proseguire con il master anche in questa situazione di 
pandemia. Senza tecnologia, sarebbe stato sicuramen-
te difficile (e non so se impossibile) farlo. Poi personal-
mente, avendo degli impegni lavorativi da portare a 
termine, oltre al master, sono riuscita a organizzarmi 
anche meglio per seguire tutte le lezioni. Lo svantaggio 
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che ho riscontrato, invece, è stato quello di dover pas-
sare molte ore davanti a uno schermo, cosa che a lun-

go andare, nel corso della giornata, diventa pesante.
2.  Focalizzando ora sulla didattica a 

distanza, potrebbe indicarci un “pro” e un 
“contro” di questa modalità di insegna-

mento predisposta dalle univer-
sità? 

Simone Pollo: Sicuramen-
te il pro ha a che fare 

con una maggiore 
fruibilità delle at-
tività didattiche: 
la possibilità di 
raggiungere una 
platea più am-
pia, di poter es-
sere più flessibili 
rispetto alle esi-
genze soprattut-

to degli studenti, 
e di utilizzare una 

serie di risorse che 
nella didattica in pre-

senza sono più complicate 
da utilizzare. Per quanto ri-

guarda i contro, invece, l’elemen-
to della dimensione “corporea” e 

“viva” dell’incontro relazionale in pre-
senza penso che sia insostituibile. 

Eleonora Di Piazza: Un pro è sicuramen-
te, come ho anticipato prima, quello di poter 

seguire le lezioni senza dover viaggiare, dover-
si spostare, prendere i mezzi che, nel mio caso, 

sarebbe stato imprescindibile per seguire le lezioni. 
Un contro, a parte le ore da dover passare davanti al 
pc, è che si perde in fatto di confronto e di contatto 
umano.

Particolare del murale “No-
body Exluded” dell’artista 
Luogo Comune sito in Via 
dei Luceri nel quartiere 
romano di San Lorenzo. 
Rappresenta uno studen-
te con dei libri in mano, 
emblema di cultura e di 
apertura mentale caratteri-
stica del quartiere.
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3.  Durante le lezioni telematiche, ha fatto 
fatica a mantenere alta la soglia dell’attenzione? 
Rispetto alle lezioni in presenza, crede che gli stu-
denti si sentano più o meno coinvolti?
Simone Pollo: Bisogna capire se con la didattica a 
distanza i professori riescano effettivamente a capire 
quale sia la soglia dell’attenzione degli studenti. Con 
gli schermi oscurati è un po’ difficile capirlo. La mia per-
cezione, da piccoli segni e piccoli dettagli, è che il livello 
di attenzione sia più basso e le distrazioni maggiori. 
Probabilmente perché si sta in un ambiente protetto, 
a casa propria, si hanno una serie di distrazioni contin-
genti, e poi non si è visti. 
Eleonora Di Piazza: Io personalmente non ho fatto 
particolare fatica a seguire: non ho notato tutta questa 
differenza. È probabile che, in generale, seguendo dal 
pc o comunque da remoto la soglia dell’attenzione si 
abbassi. Però penso anche che, se la lezione è abba-
stanza interattiva e se viene richiesta l’attenzione dello 
studente, questi partecipa senza problemi. Insomma, 
per come la vedo io, non c’è tutta questa difficoltà nel 
seguire a distanza. 
4.  Quali difficoltà ha incontrato nelle prove 
e/o negli esami a distanza? Li ha preferiti a quelli 
svolti nella modalità tradizionale?
Simone Pollo: La cosa buona degli esami a distanza è 
probabilmente una migliore organizzazione: è neces-
sario fare dei calendari, creare delle regole abbastanza 
rigide riguardo i tempi di connessione e i tempi di du-

rata degli esami. È 
una situazione quindi 
che vincola a una migliore 
organizzazione, a vantaggio 
degli studenti. La difficoltà, inve-
ce, ha a che fare con la natura del 
mezzo: può esserci l’audio distur-
bato, può cadere la linea e que-
sto sfavorisce la concentrazione 
del candidato all’esame, e a volte 
anche del docente. Quindi c’è un 
piccolo rischio che la prova possa 
essere inficiata da elementi che 
non hanno nulla a che fare con il 
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contenuto della valutazione. 
Eleonora Di Piazza: Le difficoltà principali che 
ho incontrato durante gli esami sono i problemi 
di connessione, quello penso sia anche scontato. 
Diciamo che non è il massimo quando la tua pro-
va viene condizionata da un qualcosa che non di-
pende da te, come i problemi del Wi-Fi. A parte 
questo, ho preferito gli esami svolti in modalità 
telematica. Essendo io una persona ansiosa, con 
l’esame telematico sono riuscita a mantenere di 
più il distacco rispetto al contesto, quindi forse è 
stato più semplice, almeno per me.

5.  In un ipotetico futuro nuovo lockdown, 
quali aspetti cambierebbe nell’organizzazione 
della didattica a distanza universitaria?
Simone Pollo: Per quello che riguarda la mia espe-
rienza personale, aumenterei ancora di più le lezioni in 
streaming rispetto a quelle registrate, per mantenere 
una maggiore continuità attraverso lo streaming. Cre-
do che, però, se mai dovesse capitare un’eventualità del 
genere fra qualche tempo, andrebbe fatta una rifles-
sione collettiva e sistemica sulle questioni della didatti-
ca a distanza. Quello che io ho osservato è che esaspera 
alcune differenze, soprattutto quelle che hanno a che 
fare con le appartenenze socioeconomiche: un conto è 
se hai un pc di ultima generazione, un conto se, come è 
capitato ad alcuni miei studenti, devi seguire dal bagno 
con il cellulare per non essere disturbato.
Eleonora Di Piazza: Sicuramente avere le registra- 
zioni delle lezioni video è un valore aggiunto. Seppur 
nella difficoltà, tutto è stato gestito al meglio. Ovvia-
mente io posso parlare per me e per il mio master, non 
sono al corrente di come fosse la situazione in corsi se-
guiti da molte persone.

Simone Pollo, Filosofo morale presso il Dipartimento di Filosofia di 
Sapienza Università di Roma. 
Eleonora Di Piazza, studentessa Master Stem cells and genome edi-
ting (u-stem) In memoriam of Paolo Bianco, di Sapienza Università 
di Roma, classe 2021.

Particolare del murale “No-
body Exluded” dell’artista 
Luogo Comune sito in Via 
dei Luceri nel quartiere 
romano di San Lorenzo. 
Esc è anche uno spazio 
sociale del quartiere.
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Stoccolmaaroma

Così Giorgio Parisi, con poche e semplici parole, descrive un sistema com-
plesso. La scoperta di come si crea ordine in un sistema che, apparente-
mente, sembra disordinato, è valsa il premio Nobel al fisico romano.

Il genio del premio Nobel è stato coltivato tra le mura dell’istituto 
di fisica di Sapienza. Roma negli anni ottanta, quando Parisi si è avvi-
cinato alle sue porte, era la culla della fisica italiana. Cabibbo, Salvini, 
Conversi, Careri, Maiani e molti altri, tutti scienziati di altissimo livello. 
Un ambiente vivo e stimolante, dove la formazione non era parago-
nabile a quella di altre Università straniere. Un luogo di avanguardia 
che ha permesso a Parisi di crescere e raccogliere gli strumenti utili a 
far decollare la sua carriera. “Sono stato estremamente fortunato, per-
ché l’istituto di fisica di Sapienza era stellare quando ho iniziato. Se 
non ci fosse stato questo ambiente, credo che le cose sarebbero anda-
te in maniera completamente diversa”. Invece è andata proprio così. 
Anche Parisi nel corso del tempo è entrato a far parte di quei gigan-
ti, uno di quelli “sulle cui spalle le generazioni future si siederanno 
per scrutare l’orizzonte della scienza e fare un passo ulteriore verso 
la conoscenza” come ha detto la Rettrice di Sapienza, Antonella Poli-
meni, il giorno della celebrazione del premio Nobel in Aula Magna.

Il contributo di Parisi è ed è stato fondamentale per tutto il pa-
norama scientifico, non solo per la fisica, ma anche la matemati-
ca, la biologia, le neuroscienze e molte altre. La sua attenzione, 
tra le altre cose, si è focalizzata sui vetri di spin. Nel 1983 è ri-
uscito a trovare l’ingrediente principale, che nessuno ave-
va ancora trovato, per spiegarli. L’ingrediente grazie al qua-
le, ora, la teoria dei sistemi complessi è chiara, ma soprattutto

di Diego Parini

In un volo di storni

“Un sistema complesso è tipicamente un sistema fatto da tanti 
singoli elementi ma, il comportamento di tutto il si-
stema, è molto diverso da quello dei singoli”.



Fisica

Giorgio Parisi all’evento ‘‘L’ordine nel 
caos’’ Festival delle Scienze di Roma 
2021. Auditorium Parco Della Musica 

“Ennio Morricone”
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applicabile in ogni campo. Riuscire a mettere in pratica 
principi di fisica teorica in mondi che, apparentemen-
te, sono così distanti, è stata un’impresa ben riuscita.

I vetri di spin Parisi li ha paragonati a degli invitati a 
cena. “Se bisogna preparare una tavola con delle per-
sone che si conoscono tra loro, alcune più simpatiche al-
tre meno, si deve cercare, in tutti i modi, di far si che la 
soddisfazione generale sia massima. Quindi, cercare di 
mettere vicino persone che si stanno simpatiche. Non è 
facile, perché se Tizio vuole stare vicino a Caio, Caio vuo-
le stare vicino a Sempronio, ma Sempronio e Tizio non si 
sopportano, a quel punto c’è un problema”.  In generale 
i vetri di spin sono dei sistemi fisici che funzionano allo 
stesso modo, con gli stessi problemi, ma, invece di esse-

re persone, sono atomi magnetici. Un sistema comples-
so che Parisi ha capito come risolvere, per la cui spiega-
zione ha ricevuto il Premio Nobel per la Fisica del 2021.

Dalla rete neurale al volo degli storni, dalle glacia-
zioni all’intelligenza artificiale sono tutti sistemi com-
plessi – dalla scala atomica a quella planetaria – che 
si possono studiare e comprendere grazie alla scoper-
ta di Parisi. Il premio Nobel è frutto di questa interdi-
sciplinarietà. Lo studio sugli storni, ad esempio. Parisi, 
alzando gli occhi al cielo del tramonto di Roma, si è 
domandato, incuriosito, come facessero a muoversi e 
creare quelle forme spettacolari. In questo caso non si 
trattava di elettroni, atomi, spin, molecole ma di esse-
ri viventi. Quindi voleva capire quale legame esisteva 
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tra i comportamenti dei singoli individui e il compor-
tamento collettivo, deja vu, la teoria dei vetri di spin. 
Il gruppo di lavoro era formato da fisici, ornitologi ed 
economisti, l’interdisciplinarietà, appunto. Realizzaro-
no delle foto, moltissime foto, per avere un filmato 3D 
dell’intero stormo. L’intenso lavoro di studio, sulle im-
magine realizzate, permise a Parisi e al suo gruppo di 
lavoro di comprendere che: tutti i movimenti non sono 
dettati, come fino a quel momento si credeva, dalla di-
stanza tra gli individui, bensì, dall’interazione con il vi-
cino più prossimo. Con questi risultati, si capisce perché 
anche la biologia, e gli uccelli, sono strettamente legati 
ai sistemi complessi. E come afferma nel suo libro: “Ab-
biamo definito nuovi standard d’indagine utilizzando 

in biologia tecniche nate e sviluppatesi in fisica stati-
stica per risolvere problemi disordinati e complessi”.

Chissà se quarant’anni fa, Giorgio Parisi, si im-
maginava che la sua scoperta avrebbe rivolu-
zionato il mondo scientifico o che avrebbe vin-
to il Nobel, oppure, come disse parlando di 
Faraday, sapeva già che a qualcosa sarebbe successo.

“Faraday, fisico inglese, aveva scoperto che il passag-
gio della corrente elettrica attraverso dei fili produceva 
dei campi magnetici. Quando il primo ministro britanni-
co, in visita al suo studio, gli aveva chiesto, in modo scet-
tico, a cosa sarebbe servita questa scoperta, la sua rispo-
sta lo sorprese: “Io non so a cosa servirà, ma sicuramente 
tra quarant’anni la Regina ci metterà delle tasse sopra”.
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È la mattina di un martedì cinque 
ottobre, l’Italia intera si sveglia sa-
pendo di essere sul tetto del Mon-

do. L’estate infatti ci aveva regalato 
emozioni e trionfi sportivi solo sognati. 
Ma qualcosa doveva ancora succedere. 
Verso l’ora di pranzo, arriva una telefo-
nata da un numero diverso, un numero 
svedese. 

A rispondere al telefono Giorgio Pa-
risi, professore di fisica di Sapienza. Da 
Stoccolma, l’Accademia reale svedese 
delle scienze gli annuncia la vittoria del 
premio Nobel per la fisica 2021 per: “la 
scoperta delle interazioni di disordine 
e fluttuazione nei sistemi fisici dalle 
scale atomiche a quelle planetarie”. Di 
nuovo, si festeggia! Parisi, un po’ se lo 
sentiva, sapeva che questo premio sta-
va per arrivare, tanto che il telefono ce 
l’aveva li vicino pronto per rispondere: 
“Ero a casa con i telefoni vicini. A chi 
mi chiedeva io rispondevo che a esse-
re ottimisti avevo un venti per cento di 
probabilità di vincere. Quindi volevo 
saperlo velocemente”.

Il clima di festa ha pervaso tutti. 
Partendo da Sapienza, i suoi studenti 
del dipartimento di Fisica, inneggiano 

Diego Parini, studente Master La Scienza nella Pratica Giornalistica 
Sapienza Università di Roma, classe 2021

la vittoria con cori da stadio, a ricordo 
dell’estate passata, “olè olè olè, Gior-
gio Giorgio” e uno striscione diventa 
subito virale con la scritta 

“It’s coming Rome–Congratulazioni 
Giorgio”. 

Per tutto il giorno, il telefono di Pari-
si non smette più di suonare. 

“Ero talmente subissato di chiamate 
che non ho più risposto a nessuno. In 
maniera fortunosa, ho visto il numero 
del Quirinale e ho risposto al Presiden-
te Mattarella. Ho trovato due chiamate 
dal centralino di Palazzo Chigi ma non 
sono riuscito a rispondere”.

I social impazziti, condivisi migliaia 
di post, di tweet, di storie. Gli hashtag 
#ParisiNobel, #GiorgioParisi, riempiono 
le bacheche di tutti. È un giorno di fe-
sta. Congratulazioni Giorgio.

#ParisiNOBEL
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Il ballerino 
nudo di Beniamino Trombetta

Dal 1993, centinaia di uomini innocenti condannati a morte 
negli Stati Uniti sono stati scagionati grazie a Kary Banks 
Mullis, “il ballerino nudo”. Beniamino Trombetta racconta la 
storia di Mullis.

Ricercatore intento nel caricare 
all’interno di una macchina PCR 
i campioni da analizzare.
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Che cosa hanno in comune gli esonerati dalla pena 
di morte negli U.S.A. e i portatori asintomatici 
del SARS-CoV-2?

Apparentemente nulla (a parte che appartengono 
tutti alla stessa specie: Homo sapiens), ma, riflettendo 
attentamente, forse un collegamento tra questi ele-
menti può essere individuato.

Il legame dipende da un singolo individuo, la cui 
scoperta ha reso possibile sia dichiarare innocenti indi-
vidui, ormai condannati, che conoscere la percentuale 
esatta degli infettati da coronavirus.

Non si tratta di un attivista che ha lottato per i di-
ritti dei condannati segregati nei bracci della morte, né 
di un medico che si è attivamente prodigato in questo 
stravagante anno di pandemia, si tratta, bensì, di un 

brillante, eccentrico e controverso biochimico: califor-
niano di adozione, surfista, credente nell’astrologia, 
utilizzatore di LSD, e fondatore dell’era genomica. 

Il suo nome era Kary Banks Mullis: grazie alla sua 
scoperta si è inaugurata una nuova era nella ricerca 
biologica e per questo fu insignito del premio Nobel 
per la Chimica nel 1993.

Kary nacque nel 1944, nella Carolina del Nord, e, fin 
da piccolo, mostrò un interesse, quasi ossessivo, per la 
scienza:

“Per me la scienza è stata sempre un gioco”, diceva.
Il suo fu un ruolo da protagonista grazie ad un’in-

tuizione tanto sconvolgente da lasciare tutti a bocca 
aperta per la sua semplicità, ma tanto rivoluzionaria da 
modificare per sempre il modo di fare scienza.
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Erano gli anni ‘80: Kary 
lavorava per la Cetus Cor-
poration, un’impresa di 
biotecnologie che si occu-
pava rifornire i laboratori 
di ricerca. Non aveva par-
ticolari aspirazioni, lavo-
rava e passava gran parte 
del suo tempo a fare surf 
con la sua compagna. 
Aveva però una passio-
ne, la chimica del DNA, il 
“BIG ONE”, come lo chiamava lui, ed un rispetto quasi 
religioso nei confronti di questa molecola.

Il rispetto nasceva dal fatto che il DNA è il materiale 
ereditario, viene passato in modo quasi immutato dai 
genitori ai figli, è presente in tutte le cellule del no-
stro corpo e contiene tutte le informazioni necessarie 
per costruire un essere vivente così come lo osserviamo. 
Analizzando il DNA di un essere umano, possiamo ca-
pire se è maschio o femmina, il colore degli occhi o dei 
capelli, la sua dieta, eventuali patologie, se è imparen-
tato con qualcuno ed oggi siamo anche in grado di sta-
bilire, con una notevole precisione, l’età della persona, 
la sua altezza o da quale regione del mondo proviene. 

Per ottenere tutte queste informazioni, bisogna ef-
fettuare delle opportune analisi sul DNA, che, essendo 
una molecola molto piccola, non sono immediate. Il 
problema è proprio questo. Un problema di dimensioni 
e quantità. Per poter fare analisi che diano un risultato 
significativo è necessario avere grandi quantità di DNA, 
proveniente dallo stesso campione. Se questa quantità 
risulta essere inferiore ad un certo limite, diventa im-
possibile analizzarlo.

Mullis risolse il problema delle quantità teorizzando 
e, poi, sperimentando una nuova reazione del DNA: la 
reazione a catena della polimerasi, nota agli addetti ai 
lavori con il nome di PCR.

Questa reazione chimica è divisa in successivi pas-
saggi identici, l’unica differenza è che ad ogni pas-
saggio (chiamato ciclo) il DNA presente nel brodo di 

reazione si duplica generando due molecole identiche 
tra loro ed alla molecola di partenza. Ripetendo diversi 
cicli in serie si ottiene un’amplificazione esponenziale 
del DNA, e anche partendo da una singola molecola 
(quantità insufficiente per fare qualsiasi analisi nell’era 
pre-PCR) dopo circa 32 cicli di reazione (che impiegano 
poco più di due ore) il brodo di reazione risulta arric-
chito di più di 2 miliardi di molecole identiche alla mo-
lecola “madre”. 

Il processo chimico ideato era di una semplicità tale 
da lasciare tutti increduli, tanto che Joshua Lederberg, 
già premio Nobel per la medicina, commentò:

“funziona davvero? È incredibile che non ci abbia 
pensato io!”

L’idea della PCR gli venne nel 1983, in quello che lui 
stesso definì il suo “golden week-end”, solo perché lo 
passò interamente a fare surf sulle spiagge del Pacifico. 
E tornando da quel fine settimana aveva tutto quel-
lo che gli serviva per poter riflettere, “…una macchina 
nuova, il serbatoio pieno, un paio di scarpe comode e 
la donna che amava che dormiva al suo fianco” così, 
guidando, senza preoccupazioni, il pensiero era libero 
di volare ovunque: le molecole di DNA cominciarono 
a separarsi e a moltiplicarsi nella sua testa e, nel giro 
di poco tempo, all’altezza della pietra miliare 46 sulla 
California State Route 128, ebbe l’illuminazione e capì 
che aveva risolto il più grande problema della chimi-
ca del DNA: quello della quantità. Stava per affacciarsi 
una nuova era nella ricerca biologica, l’era della PCR.

Dall’idea alla realizzazione pratica ci impiegò parec-

Particolare di provette utilizzate 
in biologia molecolare.
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chio tempo, in cui provò e riprovò a far avvenire, inva-
no, la reazione. Questa è la più grande frustrazione per 
uno scienziato, ma se si è convinti delle proprie idee e 
non si abbandona, spesso si ottengono i risultati. 

Dopo un anno di tentativi riuscì ad amplificare un 
piccolo pezzettino di DNA a partire da una minima 
quantità. Capì l’importanza della sua scoperta, capì il 
suo potenziale e capì da subito che molto probabilmen-
te avrebbe vinto il premio Nobel, ma trovò un ostacolo 
enorme: la comunità scientifica di allora, che lo cono-
sceva come scienziato stravagante e non gli credette, 
tanto che non riuscì mai a pubblicare l’articolo che de-
scrive la PCR. 

Nonostante ciò, il sistema funzionava: la PCR fu bre-
vettata nel 1985 e nello stesso anno fu usata per clona-
re in vitro il primo gene. 

Nel 1989 lo stesso Mullis riesce ad ottimizzare la re-
azione rendendola ancora più rapida e l’anno successi-
vo fu invitato dal governo degli Stati Uniti d’America a 
non pubblicare nulla riguardo la PCR senza la supervi-
sione del governo stesso. Lui, con il suo fare polemico e 
irriverente, rispose con una lettera in cui si spiegavano 
dettagliatamente le differenze tra la PCR ed una bom-
ba atomica. 

Nel 1993 arrivò il Nobel, prima della consegna fu 
contattato dalla fondazione e gli fu chiesto, nel discor-
so che avrebbe dovuto tenere, di non parlare del suo 
uso di LSD. Mullis, che poco prima di presenziare alla 
cerimonia fu arrestato dalla polizia svedese, si limitò a 
ringraziare la fondazione per avergli conferito il pre-

mio così giovane, 
ad un’età in cui 
poteva finalmen-
te dedicarsi a ciò 
che amava di più: 
il surf.

La PCR ha però 
dei limiti: quelli del 
pensiero umano. 
La grandezza di 
questa scoperta sta 
nella sua applicabi-

lità, subito fu utilizzata in tutto il mondo per risolve-
re problemi allora irrisolvibili. Nel 1993, grazie all’uso 
della PCR si è ottenuto il primo esonero dalla pena di 
morte basato sul DNA, quello di Kirk Bloodsworth, con-
dannato nel 1985 per lo stupro e l’omicidio di una bam-
bina. La condanna si basava sulla testimonianza di cin-
que testimoni oculari e il DNA trovato era in quantità 
troppo piccole per poter essere analizzato. L’uso della 
PCR dimostrò l’innocenza del soldato e la fallibilità del-
le testimonianze. In seguito a questo evento centinaia 
di uomini innocenti condannati a morte negli U.S.A. 
sono stati esonerati e liberati negli ultimi anni. 

La reazione di Mullis è stata utilizzata anche nei 
test diagnostici per la conferma dell’infezione da CO-
VID-19. Se è presente una piccola quantità del genoma 
del Virus questo viene amplificato e dà un risultato mi-
surabile, altrimenti no. In questo modo è stato possibile 
quantificare i contagi di quella che probabilmente sarà 
la più drammatica pandemia di questo secolo.

La storia di Kary ci insegna due cose fondamentali: 
tutti, con qualsiasi idea, qualsiasi passione e qualsiasi 
ideale possono fare scienza e contribuire alla sua evolu-
zione (lo stesso Newton era un pazzoide antisociale che 
minacciò la madre di bruciargli casa); ma, cosa ancora 
più fondamentale, ci insegna a non mollare, a credere 
in se stessi e a combattere contro le correnti ideologi-
che del proprio tempo.

Beniamino Trombetta, Genetista del Dipartimento di Biologia e 
Biotecnologie “C. Darwin” di Sapienza Università di Roma. 
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Cifra 0
Una cifra può essere molto più di un numero. E codificare 
per esempio un messaggio, o perfino un intero libro. Succe-
deva (anche) nel mondo arabo racconta Arianna D’Ottone 
Rambach.

di Arianna D’Ottone Rambach

Holmes examined it for some time, and then,
Folding it carefully up, he placed it in a pockect 

book:
“This promise to be a most interesting and unusual 

case”

Nel racconto “L’avventura degli omini danzanti” 
(1905) di Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes si misu-
rava con un messaggio cifrato monoalfabetico svelan-
done il significato.

Al cinema, la pluripremiata commedia di Carlo Ver-
done “Un sacco bello”, impiegava nel titolo una espres-
sione familiare – un sacco per dire molto – paragonabi-
le a una cifra per dire tanto. A livello gergale una cifra 
indica infatti una gran quantità.

Eppure, alle origini di questa parola italiana, dall’e-
stesa gamma semantica – con cifra si indica, per esem-
pio, un tratto di stile peculiare nell’opera di uno scritto-
re o un artista, e, il plurale cifre, è usato, per le iniziali 
di un nome ricamate sulla camicia – vi è il concetto dia-
metralmente opposto a quello di gran quantità ovvero: 
il vuoto. Ripercorrendo l’etimologia dell’italiano cifra 
– dal latino medievale cifra(m) – si passa inevitabilmen-

te per l’arabo – ṣifr/zero – per arrivare all’originale 
sanscrito ṡūnya ovvero nulla. Per quanto non si tratti 
della trasformazione alchemica che converte il metallo 
in oro, certamente nel passaggio tra lingue, alfabeti e 
culture il nulla ha preso il senso di molto.

Sebbene i numeri siano generalmente associate ai 
calcoli, esistono anche “testi cifrati”. In questo caso l’e-
spressione rinvia ad un particolare tipo di trasformazio-
ne, ovvero la trasformazione di un messaggio in chiaro 
che, tramite l’impiego di determinati simboli – la cifra, 
per l’appunto – assume un aspetto criptico.

La crittologia è la disciplina che studia le tecniche 
con cui creare (crittografia) e svelare (crittoanalisi) i si-
stemi che consentono di passare da un messaggio in 
chiaro a un messaggio cifrato e viceversa.

La crittologia è nata nel mondo arabo-islamico. I pri-
mi a interessarsi alla crittologia, a scoprirne i metodi e a 
metterli per iscritto sono stati degli studiosi arabo-mu-
sulmani a partire dalla metà del secondo secolo dell’E-
gira (fine IX secolo AD). A Ibn Wahshiyya (fl. IV sec. AH/
AD X), la cui esistenza storica necessita ancora di con-
ferme, viene attribuito un trattato intitolato “Bramosia 
del pazzo d’amore di conoscere i simboli dei caratteri” 
(in arabo: Kitāb shawq al-mustahām fī ma‘rifat rumūz 
al-aqlām).

Nel trattato di Ibn Wahshiyya sono illustrati un certo 
numero di alfabeti cifrati tradizionali come “l’alfabeto 
di Davide” – dal nome del re d’Israele – sviluppato a 
partire dall’alfabeto ebraico. L’autore della “Bramosia 
del pazzo d’amore” attribuisce, poi, a dotti del passato 
dai nomi di ascendenza latina o greca, ma non identi-
ficabili con alcun personaggio storico noto, altri cifrari 
come l’alfabeto di Saywaryānūs o quelli di Qalfaṭrayūs 
– che potrebbe essere una distorsione del nome di Cle-
opatra (Qulūbaṭra).

Un altro esempio di testo crittato è un Corano.
L’unico esemplare noto di Corano criptato si trova 

oggi presso la biblioteca della School of Oriental and 
African Studies (SOAS) di Londra.

Già alla fine del Settecento l’allure enigmatica del 
testo aveva spinto William Marsden, il primo proprie-
tario del volume, a rivolgersi all’illustre linguista Sir 

Lorem ipsum 
dolor sit amet, 

consectetur 
adipiscing elit. 

Donec pellente-
sque tincidunt 

lectus, vel 
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Wiliam Jones per cercare di capire di cosa si trattasse. 
Lo scambio epistolare avvenuto con Jones, attesta che 
questi fosse stato sorpreso dalla scrittura impiegata per 
il testo che, stando a quanto riferito da alcuni “nativi”, 
era più antica di alcune delle più antiche forme di scrit-
tura araba, il cufico. Persuaso si trattasse del Corano in 
arabo, Jones non fornisce però la chiave della cifra e si 
limita a trascrivere un estratto coranico che potrebbe 
corrispondere in toto – o anche no – al testo criptato 
che resta tale agli occhi dei suoi lettori.

Oggi possiamo dire che si tratta di un testo coranico 
criptato attraverso un sistema di sostituzione semplice 
fondato su un alfabeto cifrato per il quale è stato pos-
sibile definire chiaramente le equivalenze tra le lettere. 
Il risultato è una forma semplice di sostituzione mo-
noalfabetica – la cui criptoanalisi risulta relativamente 
agevole da risolvere.

L’uso di una scrittura cifrata si può paragonare a 
quello di una lingua (scritta) vera e propria e condivide-
re gli stessi scopi di quelli di una lingua inventata. Uno 
studioso che si è occupato della scrittura Khojkī – una 
scrittura impiegata da un particolare gruppo di musul-
mani ismailiti localizzato nelle regioni del Sind, Gujarat 
e Punjab – ha sottolineato come “l’uso di una scrittura 
non convenzionale sia funzionale alla circolazione di 
testi religiosi all’interno di una determinata comu-
nità, proteggendo quest’ultima dalle persecuzioni 
di esterni non allineati con le dottrine e le prati-
che da essa adottate”. La scrittura Khojkī sarebbe 
dunque servita da “lingua segreta” impiegata 
per nascondere pensieri di natura estremamen-
te esoterica alla gente comune. D’altra parte, la 
stessa scrittura araba, impiegata dai Moriscos 
per la redazione di documenti in aljamiado 
era da un lato funzionale all’occultamento 
dei loro testi e, dall’altro, l’uso dell’alfabe-
to arabo in un contesto allografico – ovvero 
per la scrittura di un’altra lingua – è stato ri-
collegato a ragioni di mantenimento dell’i-

dentità di minoranze religiose o 
linguistiche. In qualche modo illu-
sorio era, infine, l’uso dell’alfabeto 
e della lingua araba, con finalità di 
eludere a censura, nella comunicazio-
ne epistolare diretta in Italia alla fine del 
Settecento. Le lettere, anche quelle in ara-
bo, non sfuggivano infatti alla fitta rete di 
controlli messa in atto dalla curia romana 
dove le missive venivano 
deliberatamente aper-
te, controllate, let-
te e, all’occasio-
ne, riassunte 
in italiano.
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Appare utile, a que-
sto punto, ricordare ciò 
che Alessandro Bausani 
ha scritto della lingua 

segreta nota col nome 
di Bāl-a i-balan (Linguag-

gio del Vivificatore) – una 
lingua religiosa inventata, 
nel XV/XVI secolo in Persia, 
creata da una singola perso-
na che ha poi invitato altri a 
contribuire inventando nuo-

ve parole. Lo scopo principale 
di questa lingua era, secondo 

l’islamista, duplice: pratico e te-
orico assieme. Dal punto di vista 

pratico, l’impiego del Bāl-a i-balan 
permetteva di scampare a persecuzioni, 

promosse da parte di ortodossi, con-
tro dottrine considerate blasfeme. Dal 
punto di visto teorico, il suo uso si col-
lega a quello del linguaggio religioso. 
Nel mondo islamico la lingua religiosa 
par excellence è l’arabo classico. Tut-

tavia, in alcuni contesti eterodossi 
si era fatta strada e aveva trovato 
eco l’idea che una ulteriore lingua 
misteriosa, dotata di poteri magici, 
dovesse esistere. Ora, poiché nelle 
più antiche frange sciite, e in alcu-
ni circoli mistici, l’uomo che incar-
na la manifestazione di Dio era/è 
ritenuto ben superiore ai profeti, 
non sorprende che possa inse-
gnare una nuova lingua ai suoi 
adepti.

La pratica di questo doppio 
livello di lettura previsto per 
uno stesso testo è testimoniato 

da diversi casi. In una nota apposta in un codice yeme-
nita, per esempio, si invita il lettore che desideri coglie-
re il senso più profondo del testo a seguire le indicazio-
ni contenute in un fascicolo iniziale – fascicolo iniziale 
che, però, in questo caso non è più conservato.

In questo senso l’enigmatico aspetto del Corano del-
la SOAS rappresenta una combinazione di segretezza 
e di verità profonda. Il risultato di questa formula? Un 
Corano crittato.

Su tutt’altra e diversa nota, è il caso di dirlo, sono 
le rime del testo di Algoritmo – di Willie Peyote, che 
canta:

“Io le mie emozioni le ho criptate / le ho nascoste 
tipo in codice le hai decifrate / la mia chiave era segre-
ta ma tu sei un hacker / per la mia dieta sei una torta 
sacher”.

Arianna D’Ottone Rambach, Arabista presso l’Istituto Italiano di 
Studi Orientali di Sapienza Università di Roma. 

Particolare del murale “Nobody Excluded” 
dell’artista Luogo Comune sito in Via dei 
Luceri nel quartiere romano di San Loren-
zo. Rappresenta un partigiano, memoria 

storica di un quartiere che ha fondato il 
suo equilibrio sul rispetto delle diversità.
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Quale particolarità di Drosophila melanogaster la ha abituata a tanta celebrità, sin dal Premio Nobel del 1933 assegnato a 
Thomas Hunt Morgan? Gianni Cenci svela i vantaggi che Drosophila offre ai ricercatori.

di Giovanni Cenci

Quando alle 5.00 del mattino Michael Rosbash 
ricevette la telefonata dalla commissione del 
Nobel, che lo informava di aver vinto insieme 

a Jeffrey Hall e Michael Young, il premio Nobel 2017 
nella categoria Fisiologia e Medicina per il loro lavoro 
sui meccanismi molecolari che controllano i ritmi circa-
diani, la prima cosa che disse fu “sono contento per il 
moscerino!”. Effettivamente, le loro scoperte che spie-
gano come le piante, gli animali e gli uomini adattano 
il loro ritmo biologico in modo da sincronizzarlo con 
il moto di rivoluzione della Terra, sono state ottenute 
principalmente utilizzando Drosophila melanogaster, il 
comune moscerino della frutta, come organismo mo-
dello. 

Mai un ringraziamento così dovuto. Da quando T. 
H. Morgan, professore di zoologia alla Columbia Uni-
versity, iniziò a incrociare moscerini della frutta nel suo 
laboratorio per comprendere meglio il ruolo dei geni 
nella trasmissione ereditaria, questo magnifico insetto 
ha fornito una quantità impressionante di informazioni 
sulla struttura, natura e funzione del gene e soprattut-
to sul suo ruolo in moltissime malattie umane. Una lun-
ga strada iniziata agli inizi del secolo scorso, cosparsa di 
tanti successi e ben sei premi Nobel: il primo proprio a 
Morgan, nel 1933.

Non soddisfatto delle teorie genetiche dei suoi tem-

pi, Morgan decise di scoprire come i caratteri fossero 
ereditati. Non potendo contare su fondi per la ricerca, 
cercò di capire quale animale a basso costo potesse fare 
a caso suo. Su suggerimento dei colleghi Lutz e Castle, 
scelse D. melanogaster allestendo il primo laboratorio 
(la storica Flyroom della Columbia University) intera-
mente dedicato agli studi genetici del moscerino della 
frutta. Un ambiente destinato a sfornare un incredibile 
numero di menti eccezionali che avrebbero fatto la sto-
ria della genetica moderna, come Sturtevant, Bridges, 
Muller e Novitski, solo per citarne alcuni. 

L’isolamento di mutanti con un fenotipo visibile (tra 
i quali il memorabile moscerino con l’occhio bianco) 
permise a Morgan di osservare con estrema precisione 
la successione di caratteri genetici attraverso genera-
zioni di moscerini e di dimostrare per la prima volta che 
i cromosomi sono i portatori di fattori ereditari che ora 
conosciamo con il nome di geni. Proprio per queste sue 
scoperte, gli fu assegnato il Premio Nobel nella Medi-
cina nel 1933, il primo in assoluto a uno scienziato di 
Drosophila. 

Ma perché D. melanogaster è rimasta la scelta pre-
ferita dai genetisti (incluso il sottoscritto) da ormai più 
di un secolo? Nonostante il tentativo da parte di politici 
americani di ridicolizzarne la ricerca scientifica perché 
considerata un esempio di sperpero di denaro pubbli-
co, il moscerino è considerato un vero e proprio colos-
so della ricerca biomedica. Le ragioni sono moltissime: 
la più importante è che il suo genoma è contenuto in 

Moscerini   da Nobel
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solo 8 cromosomi (noi 46) ed è semplice da analizza-
re e modificare. Un aspetto cruciale è che circa il 60% 
dei geni del moscerino hanno una controparte nel 
genoma umano. Secondo H. Bellen, neuroscienziato 
dell’Howard Hughes Medical Institute, “circa il 75% dei 
geni che sono coinvolti in malattie umane, sono pre-
senti anche in Drosophila. Inoltre gran parte di questi 
geni sono espressi in tessuti di Drosophila che svolgono 
funzioni simili a tessuti umani corrispondenti”. D. mela-
nogaster è anche un organismo molto prolifico, si può 
allevare in uno spazio ridottissimo, in brevissimo tempo 
(in 10 giorni a 25°C l’embrione si sviluppa in adulto), 
nutrendosi solo di polenta, zucchero e lievito.

Tutte queste caratteristiche sono state cruciali per 
studiare la trasmissione di caratteri, comprendere la 
funzione dei geni e infine per studiare come il genoti-
po (l’insieme dei geni) è correlato al fenotipo (la mani-
festazione esterna del genotipo).

Quanti scienziati di Drosophila hanno vinto il No-
bel? Tra gli illustri studenti di Morgan, spicca H. Muller, 
premio Nobel nella Medicina nel 1946. Utilizzando il 
moscerino negli anni Venti, Muller dimostrò che i raggi 
X inducono mutazioni geniche e riarrangiamenti cro-
mosomici ereditabili. Ciò permise di considerare con 
estrema attenzione che, in quei tempi in cui iniziava 
l’avventura umana con il nucleare, la radiazione po-
tesse causare difetti genetici nella progenie di uomini 
esposti.

Nei successivi 40 anni, il moscerino si affermò come 

modello ideale per capire come i geni dirigono lo svi-
luppo di un embrione da una singola cellula ad orga-
nismo multicellulare. Nel 1995 il premio Nobel nella 
categoria Medicina e Fisiologia venne assegnato a C. 
Nusslein-Volhardt, E. Wieschaus e E. Lewis “per le loro 
scoperte relative al controllo genetico dello sviluppo 
embrionale”. Moltissimi dei geni identificati da que-
sto trio, fondamentali per lo sviluppo del moscerino, 
possiedono delle controparti conservate (omologhe) in 
diversi organismi animali, uomo incluso, dove rivestono 
ruoli essenziali durante lo sviluppo.

Lo sviluppo di nuove tecniche d’indagine genetica e 
molecolare ha poi permesso di estendere lo studio delle 
conservazioni funzionali e anatomiche tra Drosophila e 
i sistemi di mammifero, facendo del moscerino un mo-
dello elettivo per mappare anche le funzioni celebrali. 
Una di queste è il sistema olfattivo con le sue comples-
se soluzioni per il riconoscimento e la distinzione degli 
odori presenti nell’ambiente. Nel 2004 il premio Nobel 
della Medicina e Fisiologia fu assegnato a R. Axel e L. 
Buch per “le loro scoperte sui recettori odoranti e l’or-
ganizzazione del sistema olfattivo”. Essi scoprirono che 
più di 1000 geni, molti dei quali individuati nel labora-
torio di Drosophila di Axel, erano coinvolti nella perce-
zione degli odori.

Moscerini mutanti furono utilizzati anche da J. Hoff-
mann per esplorare l’attivazione del sistema immunita-
rio innato permettendogli di vincere nel 2011 (insieme 
a B. Beutler) il premio Nobel nella Medicina e Fisiologia.

sullo sfondo
Ricercatrice intenta nella 
selezione di D. melanogaster, 
moscerino della frutta, allo 
stereomicroscopio.
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Hoffman scoprì che i mutanti Toll erano più suscetti-
bili all’infezione di un fungo patogeno rispetto ai nor-
mali moscerini. Dimostrò poi che la proteina Toll agiva 
da sensore rivelando la presenza di patogeni e stimo-
lando il sistema immunitario a produrre peptidi antimi-
crobici. Nello stesso tempo Beutler scoprì che il recetto-
re del prodotto batterico che causa lo shock settico in 
uomo, era molto simile alla proteina Toll indicando che 
il moscerino e i mammiferi utilizzano le stesse molecole 
per attivare il sistema immunitario innato, la prima li-
nea di difesa contro i microorganismi patogeni. 

La sorprendente somiglianza tra il moscerino e l’uo-
mo fu ulteriormente confermata dal lavoro dei tre pre-
mi Nobel in Medicina e Fisiologia del 2017. J.C. Hall, M. 
Rosbash e M. W. Young hanno usato il moscerino per 
scoprire i meccanismi molecolari che controllano i ritmi 
circadiani. Partendo da studi sul moscerino, con l’isola-
mento del primo gene “orologio” denominato period, 
i tre scienziati sono riusciti a dimostrare che i ritmi cir-
cadiani in tutti gli organismi multicellulari funzionano 
utilizzando gli stessi principi che li rendono perfetta-
mente sincroni con i movimenti della terra.

I successi scientifici ottenuti utilizzando il moscerino 
della frutta vanno però molto oltre le assegnazioni dei 
6 premi Nobel. D. melanogaster continua ad ispirare in 
tutto il mondo l’attività di migliaia di scienziati in quasi 
tutti i campi della ricerca biomedica inclusa quella rela-
tiva allo studio degli effetti dei voli spaziali sui sistemi 
cardiovascolari, muscolari e del sistema immunitario. 
Nonostante la cronica inconsistenza di finanziamenti 
pubblici per la ricerca di base, l’Italia vanta la presen-
za di numerosi laboratori di prestigio internazionale 
per la ricerca genetica in D. melanogaster. È di grande 
effetto sapere che due dei pioneri della ricerca geneti-
ca in Drosophila in Italia (M. Gatti e S. Pimpinelli, Pro-
fessori Emeriti della Sapienza Università di Roma) siano 
annoverati tra i discendenti diretti di Sturtevant e Novi-
tski, due degli allievi di Thomas Hunt Morgan!

Particolare di pro-
vette utilizzati per il 
mantenimento di D. 
melanogaster.

Giovanni Cenci, Genetista presso il Dipartimento di Biologia e 
Biotecnologie “C. Darwin” di Sapienza Università di Roma. 
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Fisica
passatofuturo
Un viaggio alla scoperta del futuro della Fisica alla Sapienza

Dialogo con Eugenio Del Re e Carla Anais Ferradini
di Ada Aliprandi, Cristiana Ragano Caracciolo, 
Giulio Carcani

Eugenio Del Re
1.         Professore lei è docente nel dipartimento 
di Fisica di Sapienza dove sono passati anche i 
“ragazzi di via Panisperna”. Come la fa sentire?
Fisica a Roma fa pensare a Enrico Fermi e ai “ragazzi” 
e mi riportano alla mente gli scienziati della Seconda 
Fondazione dei libri di Isaac Asimov, che all’ombra del-
le rovine dell’impero galattico facevano ricerca all’a-
vanguardia, proprio come i ragazzi di via Panisperna 
qui. Quindi sono di ispirazione.
2.         Il suo campo è la fotonica. Di cosa si trat-
ta? E di cosa si sta occupando al momento? 
La fotonica studia la luce e la sua interazione con la 
materia e l’inizio della sua era moderna si identifica 
con la scoperta dei laser. Tra i diversi gruppi di studio 
del Dipartimento di fisica, il mio si occupa di strutture 
cristalline (che lasciano passare la luce) che non si pen-
sava esistessero, i Difetti Topologici Tridimensionali. Le 
strutture che stiamo studiando hanno indici di rifrazio-
ne dieci volte più alti del più alto e non sono opache. 
Il loro impiego permetterebbe di avere delle lenti otti-
che molto sottili e non opache.
3.         La ricerca sulla fisica delle particelle oggi 
richiede enormi investimenti, consorzi, infra-
strutture: quello che viene definito Big Science. 
Questo come ha cambiato il lavoro del fisico ne-

gli ultimi decenni? E qual è il ruolo di piccole e 
medie università in questo scenario? 
Ci sono vari aspetti da considerare: uno negativo è 
l’ampliamento del divario tra questa branca della fi-
sica e gli altri campi, che incide così sulla tradizionale 
unità dei fisici. La Big Science nella fisica delle parti-
celle fa sì che i laureandi collaborino sin da subito con 
i grandi centri, uscendo dalla comunità generale dei 
fisici. Tuttavia, l’aspetto assolutamente positivo è la 
realizzazione di un gruppo internazionale di fisici go-
vernati autonomamente con proprie regole e strutture 
che rendono questo ambito quasi una società fanta-
scientifica. E in questo scenario il risvolto per le piccole 
e medie università è del tutto positivo: i progetti della  
Big Science richiedono grande specializzazione e una 
forte integrazione non solo con il ristretto numero di 
fisici di un’università, ma con un’enorme comunità di 
studiosi.
4.         “Il futuro è passato qui”. Negli ultimi anni 
il Dipartimento è stato partecipe di importanti 
risultati scientifici come la realizzazione del te-
lescopio quantistico, la scoperta del bosone di 
Higgs, la rivelazione delle onde gravitazionali, i 
sistemi complessi di Parisi. Cosa in questo mo-
mento nel Dipartimento di Fisica, secondo lei, 
sta segnando la traccia per il futuro?
È come chiedere la squadra vincente a inizio 
campionato. È il futuro: nessuno lo sa. Si percorrono 
molte vie e solo quelle che avranno successo saranno 
ricordate. È difficile dire quale sarà la scoperta del 
futuro: la ricerca di successo quasi mai si identifica 
mentre è in atto. Comunque, per fare delle ipotesi, 
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potrebbe essere il connubio tra fisica e biologia, l’ap-
plicazione dell’intelligenza artificiale alla ricerca, lo 
sviluppo di nuove materiali per le memorie, per con-
densare l’energia, per le rinnovabili, per la compren-
sione delle galassie, ma la più probabile sarà inaspet-
tata.

Carla Anais Ferradini 
1.         Chi sei e che percorso di studi hai fatto? 
Perché hai deciso di studiare fisica e non un’altra 
materia?
Sono una studentessa di fisica della Sapienza all’ul-
timo anno della triennale. A partire dal liceo mi si 
è accesa una grande passione per la fisica, tale da 
spingermi a partecipare a diverse gare nazionali ed 
europee, con risultati eccellenti. Da quando frequento 
l’università, questa passione non ha fatto altro che 
aumentare.
2.         Quali caratteristiche o “predisposizioni” 
dovrebbe potenzialmente avere un giovane che 
vuole studiare fisica?
Occorrono determinazione e diligenza, essendo un 
corso di studi impegnativo. Ma la prima caratteristica 
è la curiosità. Ci sono tante materie che si possono 
studiare con una discreta curiosità, ma in fisica non 
basta. Non puoi accontentarti di una comprensione 
superficiale dei fenomeni se vuoi conoscere la verità. 
C’è bisogno invece di Curiosità con la c maiuscola, una 
fiamma ardente che motiva ad andare fino in fondo, a 
non darsi pace fin quando non si è trovata la soluzio-
ne a un problema.
3.         Quali sono le difficoltà per uno studente 
di Sapienza nell’affrontare gli studi in Fisica?
Non saprei. Inizialmente ero più propensa a iscrivermi 
in altre università prestigiose italiane o estere, avevo 
molti pregiudizi, ma adesso sono contenta di essere 
qui. La Sapienza è la migliore per chi vuole intrapren-
dere questo tipo di studi: un’università di sostanza. Le 
aule non sono perfette e dotate dei comfort ottimali, 
ma la qualità degli insegnamenti non si discute. All’i-
nizio avevo anche paura che ci fosse poco contatto 
con i professori, essendo una grande università, ma mi 
sono dovuta ricredere: i docenti, se li cerchi, ci sono.
4.         Donne e scienza. Solo tre sono i premi 
Nobel per la fisica assegnati a donne: Marie 
Sklodwska Curie (1903), Marie Goeppert Mayer 
(1963) e Donna Strickland (2018). Nel XXI seco-

lo cosa spinge una ragazza ad avventurarsi nel 
mondo della fisica, ancora prevalentemente ma-
schile?
Non è facile rispondere. Personalmente, la scelta di 
intraprendere questi studi è dettata da una forte pas-
sione per la materia. In relazione al gap di genere, mi 
sembra che le donne abbiano meno possibilità di pas-
sare a posizioni più elevate e competitive. Ho avuto 
una sola docente donna su 15, mentre tra gli studenti 
il rapporto tra maschi e femmine non sembra così sbi-
lanciato. Nel percorso di eccellenza di cui faccio parte 
e che dà accesso ad attività formative aggiuntive, le 
donne tornano a essere in netto svantaggio. La fisica, 
però, non è un mestiere per solo uomini.
5.         Infine, se ne avessi l’opportunità con qua-
le genio della fisica ti piacerebbe prendere una 
birra?
Forse sarò scontatissima, ma sceglierei Richard Feyn-
man, premio Nobel per la Fisica nel 1965 per i suoi 
contributi allo sviluppo dell’elettrodinamica quantisti-
ca. È stato uno dei fisici più brillanti degli ultimi tempi, 
un grande divulgatore e una personalità eccentrica 
con un senso dell’umorismo fuori dal comune.

Eugenio Del Re, Fisico della materia presso il Dipartimento di Fisica 
di Sapienza Università di Roma. 
Carla Anais Ferradini, Vincitrice del premio per il progetto «I Fuori-
classe della scuola 2018».

Particolare del 
murale “Nobody 

Exluded” dell’artista 
Luogo Comune sito 
in Via dei Luceri nel 
quartiere romano di 

San Lorenzo. Rap-
presenta una ragazza 

che si sta recando 
all’Università, situata 

a poche decine di 
metri dal murale
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Batterie 
da Nobel
I principali passi verso lo sviluppo della batteria agli ioni di li-
tio, e le motivazioni della Royal Swedish Academy of Sciences 
per l’assegnazione del Premio Nobel ai tre illustri ricercatori.

di Maria Assunta Navarra, Sergio Brutti
e Stefania Panero

Cenni storici
Nella seconda metà del Novecento, la limitata 
densità di energia delle batterie esistenti spin-

se la ricerca verso tecnologie di accumulo e materia-
li alternativi. In particolare, il litio mostrava eccellenti 
proprietà come materiale elettrodico: è il metallo più 
leggero (densità 0,53 g/cm-3) ed ha un basso potenziale 
standard di riduzione (-3,05 Volt vs SHE), che lo rende 
particolarmente adatto per realizzare batterie ad ele-
vata densità di energia e tensione. Tuttavia, il litio è 
un metallo reattivo, non può essere esposto ad acqua 
ed ossigeno. Pertanto, la sua inibizione risultava fonda-
mentale per l’impiego in una batteria.

Ci si concentrò quindi sullo sviluppo di elettroliti non 
acquosi a conduzione di ioni Li+. I primi studi documen-
tati risalgono al 1958 [1], dove si individuò il propilene 
carbonato, come solvente alternativo all’acqua, combi-
nato con alogenuri di litio. Gli alchilcarbonati sono, tut-
tora, i solventi comunemente impiegati nelle batterie 
al litio.

Ma è solo durante la crisi petrolifera degli anni ‘70 
che si fondano i presupposti per il reale sviluppo di tali 
batterie. L’attenzione fu rivolta all’identificazione dei 
materiali catodici, in grado di ospitare (intercalare) re-

versibilmente ioni litio a elevati potenziali di 
riduzione e buone cinetiche di trasferimento.

Stanley Whittingham fu il primo ad esplorare 
l’intercalazione elettrochimica del litio nei calco-
genuri metallici e a proporne, nel 1973, l’impiego 
come elettrodi in batteria. Un primo prototipo di 
batteria fu realizzato nel 1976, costituito da litio me-
tallico (anodo), TiS2 (catodo) e una miscela LiPF6-propi-
lene carbonato (elettrolita), avente una tensione di 2,5 
Volt [2]. Tuttavia, la reattività del litio metallico com-
porta crescita dendritica che può causare corto circuito 
elettrico con potenziale rischio di incendio/esplosione. 
Tale problematica, tuttora non risolta, ha frenato lo 
sviluppo commerciale delle batterie litio-metallico e ha 
spinto l’attenzione verso soluzioni alternative.

Una configurazione dimostratasi molto prometten-
te fu quella denominata “rocking-chair” (oggi “litio-io-
ne”) in cui entrambi gli elettrodi possono ospitare ioni 
Li+ [3]. In particolare, la ricerca si spinse verso famiglie 
di materiali anodici carboniosi. Nel 1985 un gruppo gui-
dato da Akira Yoshino, presso la Asahi Kasei Corpora-
tion (Giappone), dimostrò che alcune tipologie di coke 
di petrolio, dotate di specifici gradi di cristallinità, era-



STAR

Elettrochimica

59

no in grado 
di intercala-

re Li+ in modo 
efficiente e 

reversibile per 
numerosi cicli di 

carica-scarica ad un po-
tenziale sufficientemente 
basso (~ 0,5 Volt rispetto a 

Li+/Li°) [4]. 
Nel frattempo, furono 

investigati materiali catodici 
innovativi in cui il processo di in-

tercalazione potesse avvenire a ten-
sioni operative più elevate. Nel 
1979-1980 John B. Goodenough 
e i suoi colleghi dell’Università di 
Oxford proposero LixCoO2 come 

catodo alternativo [5], in cui gli ioni 
litio potevano essere ospitati reversi-

bilmente ad una tensione operativa di 
~ 4 Volt (vs Li+/Li°).

Nel 1991 si pervenne alla prima 

batteria litio-ione commerciale, realizzata dalla Sony 
[7]. Essa era costituita da coke di petrolio (anodo), 
LixCoO2 (catodo) e un elettrolita formato da propilene 
carbonato (solvente) e LiPF6 (sale). La tensione media 
era pari a 4 Volt mentre i valori di densità di energia 
arrivavano a ~ 80 Wh kg-1 (gravimetrica) e ~ 200 Wh L-1 
(volumetrica). Rispetto alle altre batterie disponibili sul 
mercato, quella litio-ione divenne rapidamente molto 
competitiva e aprì la strada all’imminente rivoluzione 
dell’elettronica portatile. A meno di qualche ottimizza-
zione, questa configurazione di batteria è attualmente 
la più diffusa sul mercato.
Il contributo di Bruno Scrosati 

Fin dagli anni ‘70, quando la ricerca sulle batterie 
litio-ione era appena agli albori, iniziò a distinguer-
si il contributo di Bruno Scrosati del Dipartimento di 
Chimica dell’Università di Roma La Sapienza. Risale al 
dicembre 1979 l’invio dell’articolo, in cui si presentava 
una cella con due elettrodi ad intercalazione a diffe-
rente attività di litio [8]. Scrosati, di fatto, dimostrava 
che l’anodo di litio metallico poteva essere sostituito da 
un composto ad inserzione, realizzando la prima cella 
denominata “rocking-chair” e rendendo pratica l’intu-

Ritratto di Bruno Scrosati da una foto 
storica mentre inaugura la prima edizio-
ne del convegno IMLB (International 
Meeting on Lithium Batteries) nel 1982 
a Roma.
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izione di Michel Armand sulla possibilità di intercala-
re ioni litio nei due elettrodi di una batteria [3]. I due 
scienziati resero quindi possibile la visione di una bat-
teria ricaricabile basata sul trasferimento di ioni litio. 

Si deve sempre a Scrosati l’istituzione nel 1982 del 
più importante convegno tematico sulle batterie al li-
tio, l’International Meeting on Lithium Batteries (IMLB), 
che oggi conta all’attivo diciannove edizioni di grande 
successo.

Da allora, Scrosati ha continuato a proporre ed ot-
timizzare materiali elettrodici ed elettrolitici per bat-
terie. Nel 1997 brevetta “A thin-film lithium polymer 
battery” [9], a cui segue nel 1998 una pubblicazione 
Nature sugli elettroliti polimerici [10], che conta più di 
2000 citazioni. A 10 anni dal suo pensionamento, Scro-
sati è ancora tra i chimici più citati al mondo, con 555 
lavori censiti nella banca dati Scopus e 56000 citazioni 
(H-index 94).
Uno sguardo al futuro

La batteria litio-ione è stata una parte fondamen-
tale della rivoluzione dell’elettronica mobile e sta con-
sentendo la transizione dai veicoli a combustibili fossili 
al trasporto elettrico. Inoltre, l’affermazione definitiva 
delle fonti rinnovabili dipenderà dalla possibilità di di-
sporre di efficienti sistemi per l’accumulo dell’energia. 
Dobbiamo quindi ancora assistere alle conseguenze 
più importanti di questa tecnologia e aspettarci ulte-
riori avanzamenti. Le scoperte future porteranno senza 
dubbio a miglioramenti nelle nostre vite e nella soste-
nibilità del pianeta.

Rispetto alla batteria degli anni ‘90, c’è ampio spa-
zio per l’individuazione di materiali costituenti alter-
nativi, sia elettrodici che elettrolitici, con prestazioni 

superiori e minore impatto ambientale. Un notevole 
guadagno, in termini energetici, economici ed ambien-
tali, si ottiene ad esempio dall’uso dello zolfo come ma-
teriale catodico, o dall’impiego di anodi ad alligazione 
basati sul silicio. Allo stesso tempo, la sostituzione degli 
elettroliti organici, volatili e infiammabili, con materiali 
conduttori ionici più stabili, quali elettroliti solidi inor-
ganici, polimerici o liquidi ionici, incrementa la sicurez-
za del dispositivo. Questo filone di ricerca, che riguar-
da i nuovi materiali per l’accumulo elettrochimico del 
futuro, è oggi alla base delle attività del gruppo Enam 
(Electrochemistry and Nanotechnology for Advanced 

Adattamento di una rappresentazione 
della prima batteria litio-ione commer-
cializzata ©Johan Jarnestad/The Royal 

Swedish Academy of Sciences
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Materials) del Dipartimento di Chimica dell’Università 
di Roma La Sapienza, che nasce dalla scuola di Bruno 
Scrosati.
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Nobel
senza età
di Angela Iacucci

Uno studio ha confrontato le età dei ricercatori al 
conseguimento del Nobel e gli anni passati tra 
la fine della ricerca vincente e l’assegnazione del 

premio. I risultati mostrano differenze notevoli tra le 
diverse discipline

Ogni Nobel ha la sua età per essere vinto. A rive-
larlo è uno studio condotto da  Rasmus Bjørk, fisico 

della  Technical University of Denmark pubblicato sulla 
rivista Scientometrics. Utilizzando i dati raccolti dal-
la Nobel Foundation, Bjørk ha confrontato le età dei ri-
cercatori al conseguimento del Nobel e gli anni passati 
tra il termine della ricerca e l’assegnazione del premio. 
Il confronto è stato fatto tra i ricercatori delle discipline 
scientifiche (chimica, fisica e medicina) e economiche.

In media, i ricercatori vincono il Nobel a 59 anni pur 
avendo iniziato le ricerche vincitrici a un’età media di 
44 anni. Tra le diverse discipline, i fisici sono i più gio-
vani a ottenere i risultati vincenti (età media: 42 anni), 
mentre i chimici i meno giovani (46.5 anni). Se invece 
esaminiamo il tempo intercorso tra la scoperta e il con-
seguimento del Nobel, la situazione si inverte: i chimi-
ci ottengono il Nobel nel tempo minore (in media 20 
anni) e i fisici in quello maggiore (in media: 23.5 anni). 

Particolare del murale 
“Nobody Excluded” 
dell’artista Luogo 
Comune sito in Via dei 
Luceri nel quartiere ro-
mano di San Lorenzo. 
Sono rappresentati 
un partigiano, uno stu-
dente con in mano dei 
libri, una donna con 
bambino, un trombet-
tista, una donna col 
velo e un marinaio.
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Seguono i medici (21.2 anni) e gli economisti (23.2 
anni).

Le differenze si riscontrano anche nel numero di la-
vori scientifici pubblicati negli anni precedenti al No-
bel. Ai fisici bastano in media solo 5 articoli, mentre per 
chimici e medici il numero si raddoppia. Gli economisti 
devono pubblicarne in media almeno 17 prima di con-
seguire il Nobel.

Il più giovane fisico ad aver vinto il premio Nobel 
è stato il britannico William Lawrence Bragg, nel 1915 
all’età di 25 anni. Per la chimica, il più giovane a vincere 
il premio è stato Frédéric Joliot-Curie all’età di 35 anni, 
nel 1935, con la moglie Irene Joliot-Curie. Tra i medici, 
il più giovane a conquistare il Nobel è stato Frederick 
Grant Banting nel 1923, all’età di 32 anni.

Oggi le cose sembrano cambiate e i Nobel per la 

fisica, la chimica e la medicina vengono assegnati in 
media a 65 anni. Secondo  Gustav Källstrand,  senior 
curator presso il Nobel Museum di Stoccolma, questo 
cambiamento è dovuto a due fattori. Da un lato si ha 
un minor numero di persone che fanno ricerca in que-
ste materie, dall’altro l’espansione di questi settori non 
è più quella estremamente rapida dei primi anni. Inol-
tre, aggiunge Bjørk, i progressi nelle ricerche sono ral-
lentati dall’impegno dei ricercatori nelle domande di 
fondi e nell’insegnamento.

Angela Iacucci, Ecobiologa e giornalista scientifica dal Master La 
Scienza nella Pratica Giornalistica di Sapienza Università di Roma, 
classe 2019
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Un mondo
dentro di noi
Dai primissimi studi condotti da scienziati pionieri nelle ricer-
che sulla flora intestinale, numerosi studi successivi hanno do-
cumentato i molteplici effetti che il microbiota intestinale ha 
sull’organismo ospite. 

di Cristina Nocella, Vittoria Cammisotto,
Roberto Carnevale, Francesco Violi

Theodor Escherich (1851–1911) e Henry Tissier 
(1866–1926) sono stati due pediatri, rispetti-
vamente tedesco e francese. Ilya Metchnikov 

(1846–1916) è stato il vincitore del premio Nobel nel 
1908 e Alfred Nissle (1874-1965) un microbiologo tede-
sco. Che cosa hanno in comune?

Certamente il fatto di essere quattro riconosciuti 
scienziati europei ma, in particolare, di essere i pionieri 
della ricerca scientifica sulla flora intestinale. Le ricer-
che iniziali sul microbioma intestinale (MI) risalgono 
infatti al 1840. I primi lavori svolti da Escherich, Tissier, 
Metchnikov e Nissle hanno avuto un ruolo chiave nella 
definizione delle basi scientifiche e delle implicazioni 
cliniche dei microrganismi trovati nel MI. Più di un se-
colo dopo gli sviluppi tecnologici hanno gettato una 
nuova luce sulla complessità del microbioma umano e, 
soprattutto, sul suo ruolo nella fisiopatologia di molte 
malattie. 

Già alla fine del 1880 la “teoria dei germi”, come 
causa di malattia, era ampiamente accettata in ambito 
medico. I batteri responsabili di colera, antrace e tu-
bercolosi erano stati già identificati; tuttavia, la defi-
nizione del ruolo dei batteri presenti nel tratto inte-
stinale e in altre aree del corpo, in soggetti sani, era 

ancora inconcludente. Primo fra tutti Theodor Escheri-
ch, che aveva studiato il colera nell’epidemia di Napoli 
del 1884, fu fortemente preoccupato dagli alti tassi di 
mortalità causati da infezioni gastrointestinali duran-
te i primi mesi di vita. La ricerca di Escherich culminò 
in due opere che hanno segnato una svolta nella com-
prensione del concetto di flora intestinale umana. Nei 
suoi trattati Escherich descrive con rigore scientifico la 
composizione batterica intestinale dei neonati e i cam-
biamenti che essa subisce dalla nascita fino all’età adul-
ta. In particolare, definisce le implicazioni cliniche della 
flora intestinale (Farré-Maduell E, Human Microbiome 
Journal 2019). 

Dopo queste prime evidenze scientifiche la mole 
di studi pubblicati, soprattutto negli ultimi dieci anni, 
fornisce ulteriormente la prova del rapporto tra MI e 
salute dell’uomo. 

Considerando l’interazione simbiotica del microbio-
ta con l’ospite, si può definire l’ospite e i microrganismi 
che lo abitano come un “superorganismo” che svolge 
funzioni immunitarie e metaboliche. Ad esempio, i 
batteri intestinali sono i principali regolatori della di-
gestione lungo il tratto gastrointestinale, svolgono un 
ruolo importante nella sintesi e nell’assorbimento di 
molti nutrienti e metaboliti e nella funzione delle cel-
lule immunitarie.

Bisogna sottolineare che, se da un lato queste fun-
zioni benefiche del MI a vantaggio dell’ospite sono 
preservate tra gli individui, dall’altro il MI di ognuno 
è caratterizzato da una specifica combinazione di spe-
cie batteriche, dovuta a variazioni inter-individuali e 
intra-individuali che si verificano durante il corso della 
vita.
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La composizione qualitativa e quantitativa del MI 
varia nei diversi tratti dell’apparato digerente. Nume-
rosi sono, poi, i fattori che possono influenzare questa 
composizione, ad esempio l’alimentazione, lo stile di 
vita, l’esercizio fisico, l’uso degli antibiotici e anche la 
genetica. Lo squilibrio del MI conduce alla cosiddetta 
“disbiosi intestinale”, una condizione che può favorire 
l’insorgenza di diverse patologie, comprese le malattie 
metaboliche, come l’obesità e il diabete, e le malattie 
cardiovascolari. 

La relazione tra disbiosi e rischio d’insorgenza di pa-
tologie cardiovascolari è dovuta a due fattori: la pro-
duzione di tossine, innescata dalla disbiosi stessa, e la 
distruzione dell’integrità strutturale e funzionale del-
la barriera intestinale. Questa condizione consente la 
traslocazione di endotossine, componenti e metaboliti 
microbici nel sistema circolatorio, inducendo risposte 
immunitarie e infiammazione sistemica. 

Tra i batteri più pericolosi della flora intestinale, i 
Gram-negativi, come i Bacteroides, contengono grandi 
quantità di lipopolisaccaridi (LPS), che sono glicolipidi 
presenti sulla membrana esterna dei suddetti batteri. 
L’LPS è uno degli stimoli pro-infiammatori più abbon-
danti ed è un potente attivatore del recettore Toll like 
receptor 4 (TLR4), espresso in moltissime cellule come 
macrofagi e piastrine. Il legame tra l’LPS e il suo recet-
tore innesca una risposta infiammatoria e l’espressione 
e la secrezione di citochine. 

In un recente lavoro è stato dimostrato che i livelli 
di LPS e della zonulina, un marcatore di alterata per-
meabilità intestinale, aumentano in pazienti con infar-
to del miocardio. Inoltre, i trombi coronarici di questi 
pazienti hanno mostrato concentrazioni più elevate di 
LPS da E. coli e positività per il TLR4 a conferma del-
la alterazione della barriera intestinale, che si tradu-
ce nella traslocazione di LPS nella circolazione umana 
con aumento del rischio di eventi cardiovascolari (Vio-
li F, EHJ 2020). È evidente che i meccanismi attraverso 
i quali il microbiota regola il metabolismo dell’ospite 
sono molto complessi e probabilmente, ad oggi, non 
si conoscono tutte le vie metaboliche coinvolte. La via 
di segnalazione attivata dal legame dell’LPS batterico 
al TLR4 svolge sicuramente un ruolo importante 
nell›innescare la risposta immunitaria innata, ma   
la segnalazione del TLR4 non regolata potrebbe 
interrompere l›omeostasi immunitaria dell’ospite, 
mediante una prolungata secrezione di citochine 

e chemochine proinfiammatorie, diventando la 
principale protagonista di disturbi infiammatori cronici 
e acuti che sono alla base di numerose patologie, tra 
cui quelle riguardanti il sistema cardiovascolare come 
l’aterosclerosi. Considerando il ruolo patologico dei 
TLR4 nelle malattie infiammatorie, gli inibitori della 
segnalazione del TLR4 potrebbero essere utili nel 
trattamento di queste patologie diventando potenziali 
strategie terapeutiche. Tra le molecole in fase preclinica 
o clinica di sviluppo, che sono attive nell’inibire i 
percorsi mediati dal TLR4, si hanno composti a basso 
peso molecolare di origine naturale e sintetica che 
possono essere considerati punti di partenza per lo 
sviluppo di farmaci.

Sostanze e composti farmacologicamente attivi pos-
sono essere forniti dal metabolismo secondario delle 
piante. La medicina tradizionale cinese e indiana uti-
lizza una varietà di erbe ricche di molecole che agisco-
no come modulatori del TLR4. Tra i composti naturali 

pagina precedente
“Enterobatteri dei bambini 
e la loro relazione con la di-
gestione fisiologica” (1886). 
Monografia pubblicata da 
Theodor Escherich in cui 
ha descritto un batterio che 
ha chiamato “batterio coli 
comune”, oggi conosciuto 
come Escherichia coli.

Citochine
pro-in�ammatorie

NF-kB NF-kB
MAPK

TLR4

Lipopolisaccaride
(LPS)

Composti
Naturali,
TAK-242
Erutoran

Escherichia Coli



STAR

Microbiologia

67

si annoverano la Berberina, un alcaloide estratto prin-
cipalmente da Rhizoma Coptidis, Sparstolonin B, isola-
to da un’erba di origine cinese (Sparganium stolonife-
rum), componente bioattiva della Rhizoma Atractylodis 
macrocephalae. Tutti questi possono essere considerati 
composti promettenti per sviluppare farmaci capaci di 
bloccare efficacemente la segnalazione LPS/TLR4 in di-
versi punti e di conseguenza sopprimere la cascata in-
fiammatoria che ne conseguirebbe. 

Molti antagonisti del TLR4 sono stati sviluppati re-
centemente. Tuttavia, solo TAK-242 (Resatorvid) ed Eri-
toran hanno raggiunto gli studi clinici e, tra i due, sola-
mente TAK-242 è entrato a far parte di un trial clinico. 
TAK-242 è un derivato del cicloesene, è una piccola mo-
lecola con una specifica e selettiva funzione inibitoria 
della segnalazione del TLR4. Infatti, TAK-242 inibisce la 
produzione di mediatori infiammatori, indotti da LPS, 
legandosi al dominio intracellulare del TLR4. In partico-
lare, studi clinici hanno evidenziato sicurezza ed effi-
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cacia del TAK-242 rendendolo clinicamente disponibile 
(Kuzmich NN, Vaccines 2017).

La relazione tra microbiota, ospite e predisposizione 
all’insorgenza di malattie rappresenta, sicuramente, un 
abito della ricerca scientifica ampio e non ancora del 
tutto esplorato. Pertanto, la sfida scientifica, che sicura-
mente potrà aprire in un futuro prossimo nuovi scenari, 
è quella di caratterizzare ulteriormente il microbiota, 
studiare come può influenzare la fisiologia dell’ospite 
favorendo i suoi aspetti regolatori positivi e minimiz-
zando quelli potenzialmente dannosi.

Cristina Nocella, Immunologa presso il Dipartimento di Medicina 
molecolare di Sapienza Università di Roma
Vittoria Cammisotto, Fisiopatologa presso il Dipartimento di Chirur-
gia Generale e Specialistica di Sapienza Università di Roma 
Roberto Carnevale, Genetista del Dipartimento di Scienze e Biotec-
nologie medico-chirurgiche di Sapienza Università di Roma
Francesco Violi, Medico Internista del Dipartimento di Medicina 
Interna e Specialità Mediche di Sapienza Università di Roma.
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RNA
Rivoluzione
La scoperta dei microRNA (miRNA) all’inizio degli anni ‘90 ha 
rappresentato una svolta nella biologia molecolare. Gaia Ber-
tolotti e Raffaele Dello Ioio sulla scoperta rivoluzionaria che 
ha permesso di ottenere un’ampia comprensione dei processi 
di sviluppo sia negli animali che nelle piante.

di Gaia Bertolotti e Raffaele Dello Ioio

Come suggerisce il nome, i microRNA sono pic-
cole molecole di acido ribonucleico, o RNA, la 
cui scoperta ha suscitato grande interesse nel 

mondo della ricerca. I microRNA, infatti, regolano mol-
ti processi fisiologici in diversi organismi e sono correla-
ti all’insorgenza di diverse malattie umane ereditarie e 
tumorali. La scoperta di queste molecole risale al 1993, 
nei laboratori di Ambros e Ruvkun, durante lo studio 
dello sviluppo delle larve del nematode Caenorhabdi-
tis elegans (C. elegans), noto sistema modello tutt’ora 
utilizzato nella biologia dello sviluppo. Questi scien-
ziati scoprirono che lin-4, una molecola di RNA di soli 
22 nucleotidi, non “codificava” per nessuna proteina, 
svolgendo comunque un ben precisa attività regolativa 
durante lo sviluppo della larva di C. elegans. In partico-
lare, Ambros e Ruvkun osservarono che nematodi mu-
tanti a perdita di funzione del gene lin-4 generavano 
larve incapaci di procedere verso stadi larvali adulti. 

Con grande sorpresa identificarono altre molecole 
di RNA non codificanti necessarie per il corretto svilup-
po di C. elegans: in seguito a questa scoperta, i ricerca-
tori di ogni campo della biologia tentarono per molto 

tempo di trovare altre molecole come lin-4 in altri siste-
mi modello e, soprattutto, cercarono di comprenderne 
il meccanismo di azione in vivo. Vennero, così, scoperte 
molte altre molecole di RNA non codificanti che sem-
bravano svolgere funzioni analoghe a lin-4, definite 
in generale “non coding RNA”, o RNA non codificanti. 
Successivamente, grazie anche all’evolversi delle tecno-
logie nel campo della genetica e della biologia moleco-
lare, si comprese il ruolo e il meccanismo di azione di 
queste molecole. Brevemente, gli RNA non codificanti 
bloccano la produzione di proteine bersaglio tramite il 
cosiddetto “silenziamento genico”. Un fenomeno lega-
to all’appaiamento di queste molecole con nucleotidi 
complementari di prodotti dalla trascrizione genica, gli 
RNA messaggeri, o mRNA. 

Come è noto in biologia molecolare, tale fenomeno 
impedisce il legame degli mRNA ai ribosomi, impeden-
do la sintesi della proteina corrispondente. La presenza 
degli RNA non codificanti spiegava molti fenomeni bio-
logici a cui non si riusciva ancora a dare un senso. Non 
stupisce, dunque, che nel 2006 due ricercatori ameri-
cani, Andrew Fire e Craig Mello, vinsero il Nobel per la 
Medicina e la Fisiologia per aver descritto minuziosa-
mente il processo molecolare del silenziamento genico 
in C. elegans. 

L’assegnazione di questo premio, tuttavia, suscitò 
varie controversie. In pochi, infatti, sanno che, contem-
poraneamente alla scoperta degli RNA non codificanti 
nel mondo animale, diversi biologi vegetali, tra cui Sir 
David Baulcombe, professore dell’Università di Cam-
bridge, avevano scoperto tali molecole in pianta e ne 
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avevano descritto l’attività. Già nel 1990, infatti, era 
stato osservato che la differenza nel colore dei peta-
li di due varietà di petunia derivava da un fenomeno 
definito all’epoca “co-soppressione”. Come molte delle 
scoperte avvenute nel corso della storia della biologia 
molecolare, il fenomeno della co-soppressione venne 
identificato per pura casualità: studiando un modo per 
ottenere delle piante di petunia con un colore dei peta-
li più intenso, i ricercatori generarono delle piante tran-
sgeniche in grado di produrre più copie del trascritto 
della calcone sintasi, un enzima responsabile del colore 
dei petali, rispetto a piante che si trovano in natura. Il 
risultato fu decisamente inaspettato: gli scienziati ot-
tennero delle piante che possedevano petali bianchi. 
Attraverso analisi di espressione genica, scoprirono che 
in queste piante l’mRNA della calcone sintasi era sog-
getto a silenziamento genico. Il processo molecolare 
da loro proposto fu lo stesso di quello descritto da Fire 
e Mello. Capirono che le copie extra di calcone sinta-
si avevano innescato la sintesi di RNA complementari 
all’RNA messaggero di tale enzima. L’appaiamento di 
queste molecole portava alla formazione di RNA a dop-
pio filamento che venivano immediatamente degradati 
nelle cellule vegetali. Per questo motivo, non potendo 
essere prodotta la calcone sintasi gli antociani, respon-

sabili della colorazione porpora dei petali di Petunia, 
non venivano sintetizzati e si generavano fiori bianchi. 
Successivamente si comprese che ogniqualvolta una 
pianta viene infettata da una molecola di RNA virale si 
attiva il meccanismo di silenziamento. 

Nell’ultimo decennio è stato scoperto che i microR-
NA ricoprono un ruolo centrale nello sviluppo vegeta-
le. Infatti, Il fenomeno del silenziamento genico me-
diato da piccoli RNA è fondamentale per la plasticità 
delle piante. Essendo organismi sessili, le piante hanno 
evoluto un’alta capacità di rispondere rapidamente 
agli stimoli ambientali per sopravvivere a stress bioti-
ci e abiotici. È stato ampiamente dimostrato che nelle 
piante l’attività dei microRNA viene repentinamente 
variata in risposta a stimoli esterni, generando varia-
zioni nella crescita degli organi. 

Attraverso gli studi nella pianta modello Arabidop-
sis thaliana è stato scoperto che i microRNA regolano 
non solo la crescita plastica e la risposta ai patogeni ma 
anche lo sviluppo robusto, ossia la capacità di preservare 
un determinato schema di sviluppo indipendentemente 
dall’ambiente esterno. Ad esempio, è noto che nelle 
piante il posizionamento dell’asse gemma-radice o 
l’asse dorso-ventrale delle foglie sono dipendenti dai 
microRNA. La mancanza della regolazione da parte 

Particolari della facciata dello storico edificio della 
Facoltà di Architettura ad opera del maestro dell’ar-
chitettura moderna Enrico Del Debbio
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dei microRNA, difatti, causa trasformazioni di radici 
in fusto nell’embrione vegetale o di parte ventrale 
in dorsale nelle foglie. Si comprese successivamente 
che i microRNA possono avere attività di morfogeni, 
sostanze distribuite in gradienti in grado di fornire le 
informazioni necessarie alle cellule per costituire forme. 
I microRNA, infatti, si possono muovere di cellula in 
cellula attraverso i plasmodesmi, generando gradienti 
opposti degli stessi e degli mRNA bersaglio. Tuttora 
non è noto se vi siano meccanismi molecolari che 
promuovano e mantengano la formazione di gradienti 
di miRNA. La formazione di tali gradienti è stata 
fondamentale durante l’evoluzione per la generazione 
delle svariate forme in natura.   Ad esempio, è stato 
recentemente osservato che la variabilità fenotipica tra 
le radici di due piante filogeneticamente vicine, Arabi-
dopsis thaliana e Cardamine hirsuta, deriva dall’evolu-
zione di una diversa distribuzione dei gradienti di mi-
croRNA nei tessuti delle rispettive radici di queste due 
specie. 

La scoperta dei microRNA in pianta è stata, dunque, 
rivoluzionaria in quanto ha aperto le porte alla ricerca 
di base e applicativa e ha portato innovazione in vari 
campi, tra cui in quella che viene definita “ingegneria 
genetica”. Grazie all’utilizzo di queste molecole, infat-

ti, è possibile studiare sia in sistemi modello animali che 
in pianta la funzione di un gene silenziandolo e analiz-
zandone il fenotipo risultante. L’utilizzo dei microRNA, 
oggi, si è esteso ampiamente anche nella ricerca medi-
ca e in diagnosi. La storia della scoperta dei microRNA, 
dunque lascia riflettere sul fatto che la pressione se-
lettiva ha permesso l’evolversi in maniera indipenden-
te di molecole in grado di svolgere la stessa azione in 
organismi di regni differenti. Sia nel mondo animale 
che vegetale, infatti, i microRNA hanno contribuito allo 
sviluppo di diverse morfologie, regolano l’omeostasi 
dell’intero organismo e guidano lo sviluppo embriona-
le di quest’ultimo. Ciò insegna che le scoperte fatte su 
un sistema modello possono essere di forte impatto sul-
le ricerche svolte su altri organismi e che l’integrazione 
di tutte le conoscenze ottenute nei vari campi della ri-
cerca è alla base di una consapevolezza più completa di 
ciò che ci circonda.

Gaia Bertolotti, Biologa Molecolare presso il Dipartimento di Biolo-
gia e Biotecnologie “C. Darwin” di Sapienza Università di Roma.

Raffaele Dello Ioio, Biologo Molecolare presso il Dipartimento di Bio-
logia e Biotecnologie “C. Darwin” di Sapienza Università di Roma.
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Le cellule  lo sanno
In che modo le nostre cellule trasformano un apericena in 
una fonte di nutrimento di lunga durata? Thomas Vaccari su 
cellule e autofagia.

di Thomas Vaccari

Vi siete mai chiesti, magari nel bel mezzo di un 
aperitivo, com’è che non caschiamo morti nel 
momento di alzarci per andare a pagare? O 

come abbiamo fatto ad arrivare lì senza mangiar qual-
cosa nel frattempo? Ok, ok, niente panico. Quel po’ di 
ciccia che ci fa sentire in colpa per la cena luculliana di 
ieri sera ci ricorda che il nostro organismo si è evoluto 
per conservare energia e nutrienti e dispensarne al bi-
sogno. Eppure le nostre cellule sono capaci di resistere 
anche lunghi periodi di senza nutrienti, mantenendo 
il loro metabolismo inalterato, e di farlo pure rigene-
randosi dal di dentro. Lo fanno semplicemente sacrifi-
cando attivamente parti di loro stesse per trasformarle 
in cibo. È l’autofagia, bellezza! Ma per capirlo ci sono 
voluti oltre 50 anni di ricerche, che raccontano una sto-
ria di cellule cresciute in laboratorio, di geni estratti dal 
lievito di birra e di vie metaboliche comprese anche con 
l’aiuto dei moscerini della frutta. Nell’attesa degli as-
saggi per l’aperitivo ve la racconto partendo dall’inizio.

Nei ruggenti anni ’60, un gruppo di agguerriti biolo-
gi cellulari erano duramente al lavoro per scoprire come 
sono fatte le nostre cellule. Oggi sembra banale, ma 
all’epoca, per esempio, non era per niente ovvio cosa 
le distinguesse da quelle dei microbi a parte forma, di-
mensioni e la presenza di un nucleo. Il belga Cristian De 
Duve usava tecniche di biochimica per separare tra loro 
i componenti delle cellule. Aveva appena scoperto che 
le nostre cellule, ma non quelle dei batteri, contengo-
no dei corpuscoli, o organelli, da lui chiamati lisosomi. 
Questi, come si intuisce dal nome, contengono moltis-

simi enzimi il cui compito è di lisare, ovvero degradare, 
molte componenti della cellula che non servono più o 
che sono danneggiate. Un cestino cellulare, se voglia-
mo. Il collega canadese Keith Porter, che invece usava 
il microscopio elettronico per vedere all’interno delle 
cellule, guardando la struttura di alcuni lisosomi aveva 
scoperto che questi contenevano al loro interno altret-
tanti organelli, come fossero tante piccole matrioske. 

Sembra un fatto di poco conto, eppure per De Duve 
e Porter e altri i lisosomi matrioska erano un vero e pro-
prio mistero. Sì, perché non si capiva come due tipi di 
organelli, entrambi a bagno nel citoplasma - il mare 
magnum della cellula - potessero finire uno dentro l’al-
tro! Inoltre le matrioske avevano il brutto vizio di non 
essere visibili in tutte le cellule e di apparire solo in certi 
momenti anche in uno stesso tipo di cellule in coltura. 
In un esperimento c’erano, nel successivo no. Insom-
ma, il perfetto incubo per un ricercatore: un intricato 
puzzle sperimentale e pure poco riproducibile. Loro e 
altri poi scoprirono un altro fatto sorprendente: i liso-
somi matrioska derivavano da organelli transienti che 
si potevano formare molto velocemente in cellule che 
venivano danneggiate, o che venivano messe in condi-
zione di non potere utilizzare nutrimenti provenienti 
dall’esterno.

Piano piano divenne chiaro che parti della cellula in 
tali condizioni potevano essere sequestrate e cestina-
te nei lisosomi. De Duve, che insieme a Porter, George 
Palade e Albert Claude avrebbe poi ricevuto il Nobel 
per la medicina nel 1974 per essere andato a caccia di 
organelli, coniò il termine Autofagia perchè sembrava 
che le cellule a tratti decidessero si mangiare parti di 
se stesse. Di conseguenza, i lisosomi matrioska vennero 
chiamati autolisosomi e i loro precursori autofagosomi. 
Come quest’ultimi si formino è un altro puzzle, che tie-
ne gli scienziati occupati ancora oggi.
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Negli anni ’90 la biologia divenne molecolare e la 
caccia si spostò a capire quali molecole, tra geni e protei-
ne, controllassero l’autofagia. Dan Klionsky e Yoshinori 
Ohsumi, lavorando uno in America e uno in Giappone, 
ebbero l’idea di utilizzare colture di lievito di birra, che 
si potevano affamare a piacere per indurre l’autofagia 
per scoprire quali geni controllassero il processo. Per 
pescare i geni importanti per l’autofagia è bastato loro 
osservare in quali ceppi mutanti l’autofagia non funzio-
nasse più. Queste ricerche, per le quali Yoshinori Ohsu-
mi ha ricevuto il premio Nobel per la medicina nel 2016, 
hanno portato i geni ATG (Autophagy Related Genes). 
Gli ATG si occupano di costruire l’autofagosoma, di as-
sicurarsi che inglobi organelli danneggiati o materiale 
da trasformare o ancora altre porzioni del citoplasma 
cellulare, e infine di garantire che il tutto sia veicola-
to ai lisosomi. Che, a questo punto avrete capito, non 
funzionano solo da cestino ma soprattutto da centrale 
di riciclo e riuso. Gli enzimi lì contenuti smantellano il 
materiale recuperato e lo rendono di nuovo disponibile 
alla cellula per costruire nuove proteine, organelli etc. 

Ma come assicurarsi che questo lavoro venga fatto 
solo quando necessario? Altri ricercatori hanno scoper-
to che l’autofagia è strettamente connessa con i sistemi 
ormonali di regolazione dell’utilizzo dell’energia, come 
per esempio il sistema dell’insulina. In sostanza fa parte 
di una rete di processi di omeostasi, che come il termo-
stato di casa, sono impegnati a mantenere il nostro me-
tabolismo in un confortevole equilibrio, a discapito del-
le condizioni ambientali. “Aperitivo in arrivo, spegnere 
l’autofagia che non serve e consuma, grazie!” Ecco, 
qualcosa del genere. Comprendere finemente come il 
processo dell’autofagia venga concertato nell’organi-
smo all’ora dell’aperitivo (e non) però richiede molto 
più di cellule cresciute in laboratorio. Bisogna avere un 
intero organismo da studiare! Tra i molti che stanno 

aiutando a portare avanti le ricerche ci sono anche i 
moscerini della frutta. Armati di colonie di moscerini 
transgenici o mutanti, molti ricercatori provano a com-
prendere come l’autofagia venga indotta durante il 
digiuno, come serva per mobilizzare nutrienti dall’or-
gano che nel moscerino fa le veci del fegato. Come 
nell’ovario, un organo che utilizza molti nutrienti per 
produrre molte uova, l’autofagia e la morte cellulare 
programmata permettano di risparmiare risorse in pe-
riodi di ristrettezze. O anche come l’autofagia possa, in 
alcuni casi, dar man forte a cellule tumorali per contri-
buire alle loro distruttive risorse di crescita.

Un aspetto importante illuminato da ricerche coi 
moscerini è che l’autofagia non ci assicura solo il nu-
trimento ma anche una lunga vita e letteralmente... la 
salute mentale. Sì perché si occupa anche di smaltire 
componenti della cellula danneggiati. Per esempio, nei 
neuroni che sono tra le cellule del nostro organismo 
che vivono più a lungo. Qui la funzione di spazzino si 
prende carico anche di metaboliti di scarto che altri-
menti finirebbero per accumularsi in mezzo al mar del 
citoplasma. In più, si sa che molte malattie neurodege-
nerative, tra cui Alzheimer e Parkinson producono pro-
teine tossiche che vengono attivamente spazzate via 
dall’autofagia. Molte ricerche che utilizzano i moscerini 
della frutta stanno ora rivelando che potrebbero essere 
proprio disfunzioni nel funzionamento di autofagia e 
lisosomi, o loro naturale tendenza a diventare meno 
efficaci durante l’invecchiamento, a causare danni al 
nostro sistema nervoso. E altri lavori stanno iniziando a 
suggerire che la restrizione calorica e periodi di digiuno 
possano, grazie all’induzione dell’autofagia, garantirci 
una vita lunga e sana.

Immagine di microscopia elettronica di un batterio-
fago nel momento di ingresso in una cellula umana. 

Credits I. Saggio

Thomas Vaccari, Biologo Molecolare presso il Dipartimento di Bio-
scienze dell’Università degli Studi di Milano Statale.
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La parola
di Paola Vittorioso

Eccomi qui a scrivere di Hansel e Greta, un concorso 
dedicato a giovani studenti interessati alle tema-
tiche del Nobel, giovani a cui abbiamo chiesto di 

sottomettere un saggio breve su un argomento corre-
lato al Nobel. 

La fatalità ha voluto che lanciassimo il concorso in 
un momento particolarmente difficile: l’inizio del lock-
down a causa dell’emergenza Covid-19. Un momento 
in cui i ragazzi hanno vissuto, per la prima volta nella 
loro vita, una pesante restrizione del bene più grande 
di noi esseri umani: la Libertà. Ma, nonostante questa 
situazione contingente, inusuale e pesante, questa no-
stra iniziativa ha avuto un buon successo, come dimo-
strano i numerosi saggi ricevuti.

Gli studenti, grazie anche allo stimolo di insegnanti 
motivati, si sono messi alla prova, spinti dallo spirito di 
competizione, o dall’attrattiva del compenso premia-
le; ma voglio credere che, almeno per alcuni di loro, la 
motivazione prima sia stata di natura intellettuale. E 
questa mia convinzione è supportata dagli argomenti 
scelti per alcuni saggi; il tema “Nobel”, infatti, così ge-
nerico nella sua specificità, ha fornito un primo criterio 
di valutazione, basato sull’originalità del tema scelto. 
E, se la figura di Maria Skłodowska Curie ha avuto un 
ampio successo, conteso solo da Rosalind Franklin, in 
quanto nobel mancato, un buon numero di studenti ha 
osato avventurarsi su soggetti originali se non addirit-
tura provocatori. È sicuramente il caso del saggio sul 
fuoco, “simbolo naturale di vita e passione, sebbene sia 
l’unico elemento nel quale nulla possa davvero vivere” 
(S.K. Langer), ma anche del “Nobel ricco di numeri”, 
che rivendica un premio Nobel “per la Matematica”, 

se non addirittura “alla Ma-
tematica”, come riconosci-
mento simbolico all’“Io” 
matematico presente 
in ognuno di noi. E 
indubbiamente que-
sto rappresenta 
una voce fuori dal 
coro, in quanto 
l’interesse degli 
studenti sembre-
rebbe prevalente-
mente rivolto alla 
fisica e alla me-
dicina/biologia. 
Il fascino che la 
fisica esercita su-
gli studenti si 
può ricondur-
re all’attra-
zione di 
questa 
anti -
c a 
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disciplina che studia i fenomeni naturali mediante l’applicazione del metodo 
scientifico. Quanto a medicina e biologia, invece, il fascino è probabilmen-
te dovuto all’attualità di queste discipline scientifiche e delle loro possibili 
applicazioni, per curare un’umanità sempre più longeva, ma anche terribil-
mente esposta a epidemie e pandemie.

Degni di nota poi quei saggi in cui il tema Nobel è servito per parlare di 
problematiche attuali; Martin Luther King e la discriminazione razziale, ma 
anche Luc Montagnier e la “sindrome da Nobel”.

E in una generazione di studenti così altamente tecnologica non poteva 
mancare un pensiero per Steve Jobs, colui che ha “rivoluzionato il mondo 
coniugando creatività e tecnologia”, il cui messaggio alla gioventù, sinte-
tizzato in “stay hungry, stay foolish”, è in realtà un suggerimento a non 
accontentarsi, a cercare la propria strada con tenacia, perché “l’unico modo 
di fare un gran bel lavoro è amare quello che fate” (S. Jobs).

E chi meglio di Greta Thunberg rappresenta un esempio di tenacia e de-
terminazione: questa giovane studentessa svedese che è diventata paladina 
della campagna per lo sviluppo sostenibile e contro il cambiamento climati-
co. E mi piace concludere con il messaggio di Greta ai giovani: “dico a tutti i 
ragazzi: non sottovalutatevi, abbiate fiducia nelle vostre capacità, siate crea-
tivi.”

Paola Vittorioso, Biologa Molecolare del Dipartimento di Biologia e Biotecnologie “C. 
Darwin” di Sapienza Università di Roma.

ai millennials
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